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PRIMERA PARTE



1 El hogar de m1 infancia

Ln primero que aparece en mis recuerdos es una laguna de aguas transparentes, cercada por

arboles y por lirtos intensamente azules, en medio de una pradera. Al otro lado del cerco el
terreno estaba labrado v se divisaba un porton que llevaba hasta la casa del amo.

En ese periodo el tnico deber de mi madre era amamantarme. Yo corria libremente a su lado
durante el dia v en la noche dormia encogido, apegado a ella. Mas tarde, cuando pude comer
pasto, mi madre volvid a trabajar v regresaba al anochecer.

En la pradera habia otros potros, mayores que yo, v me encantaba galopar con ellos, aunque
solian patear v morder. En una oportunidad, mi madre observo esto v me llamo.

—Esos pofros no son malos compafieros —me diyjo—, sin embargo no conocen las buenas
maneras. Esto no tiene demasiada importancia para ellos, va que su unico destino sera el tiro de
carros. Pero tu caso es distinto. Tu padre v tu abuelo eran caballos famosos, que ganaron copas de
oro en competencias importantisimas, v tu abuela tenia un caracter suave v modales excelentes.
En cuanto a mi, jamas me has visto dar una coz o morder a alguien. Debes hacer honor a turaza y
no seguir ejemplos de violencia v descortesia.

Yo no olvidé los consejos de Duguesa, mi madre. a la que el amo le decia “Chiguita™ y
consideraba muy inteligente.

El amo era un caballero lleno de bondad, que ademas de alimentamos bien v darnos un
esplendido alojamiento, nos hablaba con igual ternura que a sus hyos. Al verlo aparecer, nu

madre 1ba a su encuentro relinchando de alegria v el amo le hacia carifio.

—;Como estan m1 Chiguita v su Negrito? —preguntaba. Me llamaba Negrito por mu pelaje
retinto, v siempre nos traia un pan v una zanahoria. Eramos sus regalones, v Chiguita estaba
encargada de llevarlo al pueblo en el tilburi.




Para recoger moras, solia llegar a la pradera un tal Guillermo, que trabajaba en la granja. Era
un muchacho rudo v cruel, que solo por divertirse perseguia a los potros con palos v piedras. Una
tarde en que se dedicaba a esta entretencion, fue sorprendido por nuestro amo. quien le propind
una fuerte bofetada.

—jComo te atreves a torturar a los animales, canalla! —lo increpo—. jCobra tu salario v largate
inmediatamente de aqui!

Guillermo se alejo corriendo v no supimos mas de él. En cambio, Daniel, el mozo encargado
de cuidar a los caballos, era tan bueno como el amo. Nada nos faltaba.

2 La caceria

U n dia de primavera, antes que yo cumpliera dos afios. v1 algo que no podre olvidar.

Estabamos en una pequefia hondonada, mientras una leve neblina se extendia por la pradera
envolviendo los arboles. De pronto oimos un ruido prolongado, semejante a un ladrido de perro.

—Son los galgos —anuncid el mavor de los potros, v partio al galope, seguido por todos
nosotros, hacia la colina donde va estaban instalados mi madre v un caballo viejo.

—Si1guen el rastro de una liebre —diyjo m1 madre, v enseguida vimos aparecer a la jauria, atada
por una correa. precipitandose como s1 volara por sobre los trigales; sin ladrar m1 aullar, emitiendo
solo aquel sonido prolongado que ninguna garganta podria mmitar.

Pisando los talones de los perros, venian los hombres a caballo, vestidos con chaquetas
verdes. Subitamente se hizo un silencio vy todos se detuvieron. Los perros, desatados, se
dispersaron olfateando el terreno.

—Han perdido el rastro —afirmo el caballo viejo— Ahora es posible que la liebre escape.

Pero al cabo de unos minutos escuchamos otra vez el sonido inconfundible. Perros, caballos vy
Jinetes regresaron en carrera verfiginosa hacia nuestra pradera, en direccion al lugar donde la
laguna se volvia mas profunda. Un segundo despues, la liebre cruzo como un relampago rumbo al
bosquecito de pinos. Ya era tarde, sin embargo. Los galgos lanzaban ladridos atronadores, v luego
se oy0 una detonacion v un solo chillido desesperado anunciando el fin. Uno de los hombres
cogio al pequefio amimal por una pata v lo levanto. Pese a no ser mas que un guiiapo
ensangrentado, los cazadores demostraron una satisfaccion enorme, como s1 se tratara de un
valioso trofeo.

Casi al mismo tiempo, en la laguna habia sucedido un acecidente horrible. Vi un caballo
debatiéndose en medio del agua. v otro que vacia en el borde, gimiendo dolorosamente.
Entretanto, uno de los jinetes, cubierto de barro, alcanzo con dificultad la orilla, mientras el
compafiero, que permanecia junto a su cabalgadura, de espaldas en la hierba, no hacia el menor
movimiento.

—Se ha desnucado —sentencio mi1 madre.

—Y se lo merece —asegurd uno de los potros.

—No digan eso —dijo ella— Yo no justifico esta clase de deportes en que los hombres se hacen
dafio, destruven cercos v sembrados e inutilizan a sus cabalgaduras por cazar a otro animal
indefenso. Pero nosotros somos caballos v hay muchas cosas que no entendemos.



Varios cazadores corrieron hasta el jinete que continuaba en el suelo. El primero en llegar fue
nuestro amo, quien lo alzd suavemente. La cabeza del hombre cayo hacia atras v sus brazos
quedaron colgando. Entonces todos los ruidos se apagaron de golpe v hasta los perros guardaron
silencio.

Mas tarde, cuando partieron a buscar al médico v al veterinario, supe gque el mfortunado
cazador se llamaba Jorge Gordon, y era un joven del que su familia estaba orgullosa, hyjo de
nuestro vecino el sefior Gordon.

Después que el veterinario examino al caballo de Gordon, e hizo un gesto de impotencia, vino
un criado con una pistola. Enseguida se oyo un disparo: el caballo quedd mmovil, mirando al
vacio.

Creo que pasaron dos dias hasta que oimos el tafiido triste de las campanas de la 1glesia v
vimos pasar un carruaje enlutado, arrastrado por seis corceles negros. Iban a dejar al cementerio a
Jorge Gordon, el joven cazador que jamas volveria a galopar en su brioso caballo. jTodo habia
ocurrido por cazar una pequeiia liebre!

3 M1 doma

Cr:-n mi pelaje suave, negro v brillante como azabache, el lunar blanco junto a la cruz v la

pequefia estrella que lucia sobre mi frente. yo me iba transformando en un potro muy hermoso.

M1 amo se sentia orgulloso de mi.

El sefior Gordon vino a verme cuando cumpli cuatro afios. Después de examinarme
detenidamente, me hizo trotar v galopar.

—Es importante domarlo bien —opino—. Sera un animal bellisimo.

—Lo domaré yvo mismo —dijo mi1 amo— No permitiré que lo lastimen o adquiera malos habitos.

Al dia sigutente mic10 su tarea.

Domar un caballo no es empresa simple. Hay que ensefiarle a llevar una brida, una silla, v un
jinete sobre el lomo, al que hay que obedecer sin alborotarse; hav que acostumbrarlo a soportar
un freno, v mas adelante a usar “collera”™ v “baticola”. varios otros implementos que se requiersn
en diversas circunstancias. También hav que adiestrar al caballo a arrastrar coches v carruajes a
gran velocidad o con elegante lentitud. Igualmente es importante que el caballo no muerda m de
coces, 11 se asuste por cosa alguna.

No tuve problemas para usar el correaje que cifie v sujeta la cabeza, ni para ser gmado por
senderos v caminos. Sin embargo, 1gnoraba lo que es llevar una brida v un freno. Resulto ser algo
muy malo. Un grueso trozo de acero, duro v frio, metido entre los dientes, encima de la lengua,
con dos correas unidas a sus extremos, y ofras que cruzan por sobre la cabeza v por debajo de la
carganta, amarrando. impidiendo cualquier movimiento libre v espontineo. Pero mi amo, con
carifio, entre pufiados de avena y palabras afectuosas, me ensefio a soportar la brida v el freno.

Llevar la silla no fue dificil, en cambio las herraduras me parecieron muy desagradables. Pero
me habitue a ello, v, mas tarde, mi1 aprendizaje para “el tiro”, o sea para llevar coches y carruajes,
me obligd a usar accesorios no faciles de tolerar.

Durante la doma, mi1 amo me envio por dos semanas a la granja de un amigo. Alli habia una
pradera con una empalizada junto a la que pasaba una linea de ferrocarril. Jamas podre olvidar el



primer tren que vi. Me hallaba pastando en ese preciso lugar, cuando escuché un ruido
extrafilsimo y, antes que alcanzara a mmagmar de que se trataba, el rmdo crecido en forma
ensordecedora. De pronto paso ante mi vista casi volando un monstruo larguisimo. echando
enormes bocanadas de humo. Luego desaparecio. Recuerdo que eche a correr con todas mus
fuerzas, v solo cuando logré alejarme hasta el otro extremo del prado, me detuve casi sin
respiracion, ahogado de espanto.

Sin embargo. en el transcurso del dia, varios frenes pasaron hacia la estacion proxima
Asombrado, comprobé que las vacas m1 siquiera levantaban la cabeza ante la cercania de aquel
peligro, v seguian pastando imperturbables. Pasado algin tiempo, me convenci de que el
monstruo nunca atravesaria nuestra empalizada v fu1 dejando a un lado el miedo.

A menudo, m1 amo nos enganchaba en pareja a mi madre v a mi. Consideraba que ella podia
ensefiarme mejor que ningun otro caballo. M1 madre decia que asi como hay hombres
bondadosos v sabios, como nuestro amo, hay otros crueles e 1gnorantes, v me deseaba que cayera
en buenas manos. No obstante, me insistia en que me portara siempre lo mejor posible, yva que de
ello dependeria mucho el trato que podria recibir

4 El parque de Vista Hermosa

Cuando va ocupaba una caballeriza, v me aseaban v cepillaban diariamente hasta que mi1

negro pelaje relucia, vinieron a buscarme de casa del sefior Gordon, quien era mi nuevo duefio.

—Adi10s, Negrito —me dijo el antiguo amo. v yo acerque mi hocico a su mano, a modo de
despedida.

El parque del sefior Gordon quedaba muy proximo a un pueblo conocido como Vista
Hermosa. Lo aislaba una alta reja v un porton de hierro. Después de entrar, uno avanzaba entre
arboles frondosos por un suave v cuidado sendero al fondo del cual quedaba la casa del cuidador.
Mas alla se alzaba la gran casa de los Gordon, rodeada de amplios jardines, v detras de estos la
arboleda de frutales, las cocheras v las caballerizas.

El mozo me dejo en una cuadra limpia v ventilada; un lugar muy agradable, con paredes bajas
que me permuifian ver las cuadras vecinas. En la cuadra contigua habia un caballito gris, muy
gordo, de cabeza pequefia v 0jos muy vivos. Yo lo saludé:

—,Como esta, amigo? ;Como se llama?

—Alegria —contesto €l— Soy el que lleva a las nifias Margarita v Ana, cuando quieren montar,
y tambien conduzeo a mi sefiora en su coche. Todos me quieren porque soy muy bonito v manso.

En ese momento asomo su cabeza una vegua color castafio, muy alta, de hermoso cuello
largo, con una estrella en la frente, cuya mirada presagiaba mal genio.




—iConque usted es el que me desalo)d de mi1 cuadral —exclamo, observandome fijamente— jEs
increible que un potrillo me eche de mu habitacion!

—Yo no he echado a nadie —rebati— Simplemente me trajeron a este lugar. Ademas no sov un potrillo.
Ya cumpli cuatro afios.

Cuando la ofendida se marcho, Alegria me contd que Jengibre, que era el nombre de la vegua, estaba
habituada a patear v morder, v que las mifias Margarita v Ana le tenian miedo. No querian venir a las
caballerizas.

—Yo tengo doce afios —me confid 4legria—, v le aseguro que no hay otro sitio donde traten mejor
que aqui a los caballos.

El cochero de la casa era Juan, quien al dia siguiente me bafio v escobilld con mucho esmero.
Despues, el sefior Gordon me hizo una visita v se mostro entusiasmado.

—Saque al caballo, Juan, v vava por la carretera hasta los pinares. Me interesa que pruebe su
paso —ordeno.

Juan me coloco cuidadosamente el correaje v una silla de montar hiviana, evitando que yo
sintiese la menor molestta. Enseguida me hizo ir calmadamente, mas adelante sostener un
trotecillo, v luego un moderado galope. Finalmente, me autorizo, rozéandome apenas con la fusta,
a galopar de verdad.

Al regreso hallamos al sefior v a la sefiora Gordon en el parque.

—;Queé tal? —preguntd mi actual duefio.

—Es alegre. docil v ligero, v no se espanta de nada —informoé Juan— Se nota que nunca ha
sufrido sustos ni malos tratos.

Al dia siguiente sali con mi nuevo amo, que era un gran jinete, v, sigutendo los consejos de mi
madre, me esmeré por complacerlo en todo. Cuando volvimos de nuestro paseo, la seflora Gordon
vino a recibirnos.

—;Es cierto lo que dyjo Juan? —averiguo.

—Muy cierto. Es un caballo excelente —afirmo mi amo con entusiasmo— Me gustaria llamarlo
Azabache.

—51, es un nombre muy apropiado para el.

Desde entonces me llamé Azabache.

Juan me tomo mucho carifio ¥ vo le correspondia. Jamas lo vi wrritarse con nosotros; daba la
sensacion de que sabia todo lo que piensa v siente un caballo. Al cepillarme la cabeza, cuidaba
mis 0jos como &1 le pertenecieran. Por su parte, Jaime el mozo de cuadras, era igualmente
afectuoso v bueno, v vo no tenia motivos para no estar contento.

Al cabo de cierto tiempo, nos engancharon en un carruaje formando pareja con Jengibre. Me
era muy facil trotar con ella, ya que nuestro paso era muy similar v llevabamos el mismo compas.
Esto avudo a que nos hiciéramos amigos v aumento el agrado de hallarme en esa casa. Con
Alegria crec1d una amistad aun mas profunda. Para el todos los dias parecian una fiesta; era un
compafiero inmejorable. Nadie podria no haberlo querido.

En otra caballeriza habia otros dos caballos: Jusricia, una jaca baya, que generalmente se
ocupaba del carreton de los mandados, v Oliverio, un caballo que en otros tiempos habia
participado en cacerias v que ahora estaba jubilado v viejo. Oliverio era muy manso v se le



permitia andar suelto por el parque. lo que yo aprovechaba para hablar con él v preguntarle
muchas cosas.

No pretendo quejarme. pero reconozco que para un joven como vo, habituado a la libertad de
la pradera. a veces era duro permanecer encerrado en una cuadra. Por eso, los domingos, dia en
que nos soltaban en la arboleda, gozaba galopando por sobre aquella tierra suave, acostandome y
revolcandome en la mullida hierba, v respirando el aire puro v perfumado por los arboles frutales.
Pero no todo era un juego. También, en aquellas ocasiones, los caballos soliamos reunirnos junto
al gigantesco nogal. v, protegidos por su sombra, conversabamos seriamente.

5 Jengibre

Fue justamente bajo la sombra de ese nogal. donde Jengibre se intereso por saber todo lo

relacionado con mi vida anterior, v vo se lo conté.

—Y0 no soy menos que ti en lo que se refiere a mi1 nacimiento —me confio despues de oirme—,
v tambieén podria haber temdo buen caracter, pero jamas conoci un amo bondadoso n1 recibi un
gesto de afecto. La forma en que me domaron fue muy diferente a la que emplearon contigo. Un
dia vinieron hacia mi varios hombres que me acorralaron, v mientras uno me cogio con fuerza por
las erines. otro me apaled s piedad. v un tercero aprovechd un momento en que me senti
desfallecer para ponerme la cabezada v el freno. TU sabes que, aun siendo tratado con bondad,

esto es algo dificil de soportar, asi es que imaginaras como sera cuando se usa la violencia —
Durante unos momentos guardd silencio, v luego volvio a su relato— El sefior Morgan, mi amo,
era bueno, pero aparecia solo de tarde en tarde, v vo guedaba en las duras manos de su hijo, un
hombre cruel, al que por su alta y fornida figura llamaban Montafia. Un dia este hombre me dio
un tiron muy fuerte con las riendas, lo que me produjo un dolor espantoso, v me encabrits.
Entonces. en un verdadero ataque de 1ra, €l me castigd con el latigo v las espuelas. v fue ése el
instante en que brotd como un torrente mu rebeldia; entablandose una feroz batalla entre ambos.
Ya no me importaba el dolor causado por el freno, ni las heridas que me dejaban el latigo v las
espuelas. M1 unico objetivo era conseguir lanzarlo fuera de la silla, v haciendo un esfuerzo
tremendo, lo v1 saltar hacia atras v caer de espaldas. Montafia se incorpord con dificultad v se
alejo dirigiendome una mirada de odio. Despues de esto, permaneci dos horas bajo un roble, sin
que nadie viniera a despojarme del freno. de la montura mi de los correajes. Tenia un calor
abrasador, en tanto que las moscas zumbaban en torno a mu cabeza v se paraban sobre mis
heridas. Me urgia descansar v la sed me atormentaba. Recién al anochecer vi acercarse a m1 amo,
quien se indigno al ver el estado en que me hallaba. Me llevo a la cuadra, el mismo me quito la
montura v me lavo las heridas suavemente. Cuando su hijo aparecio, lo escuche decir:

—Jamas un hombre de mal caracter conseguira tener un caballo manso.

Jengibre prosiguit su relato el domingo siguiente:

—Un tratante de caballos, mas adelante, me compro y me vendio a un caballero de la nobleza.
Asi llegue a Londres, donde las cosas no mejoraron. Mi nuevo amo no entendia de caballos y se
guiaba por la opinion de su cochero. Lo primero que este hizo fue ponerme el “engallador”, o sea
la correa que me obligaba a levantar la cabeza, lo mas tirante posible, de tal modo que no podia
moverla, v los dolores en el pescuezo v las llagas en el hocico me hacian respirar irregularmente.



Me volvi por momentos mas infratable, v pateaba en cuanto se acercaban a ponerme los amneses.
El resultado fue que me llevaron al mercado de caballos v nuevamente cambié de duefio. Pasé de
unas manos a otras, descubriendo distintas formas de crueldad, hasta que llegue aqui, donde
reconozco que e tratan muy bien.

Ahora yo sentia afecto y lastima por mi compafiera. Pero aforfunadamente ella se iba
volviendo cada dia mas alegre v mas mansa. Tanto, que Jaime comento:

—Parece que Jengibre me esta tomando carifio.

—iClaro que si! —le contestd Juan—. Se debe a las “pildoras™ de Vista Hermosa.

Segun Juan, estas pildoras eran una medicina infalible para sanar al animal mas lleno de
mafias v resentimiento. Sus mgredientes eran bondad. firmeza, paciencia v carifio, disueltos en
una cantidad equivalente de sentido comun. Era indispensable darle estas “pildoras™ al caballo
todos los dias.

6 Alegria

Hahia un sefior Durrell que tenia varios hijos e hijas que solian visitar a las nifias Margarita

v Ana Dos de los muchachos eran mavores, pero todos se divertian montando a Alegria v
paseando por la arboleda.

Un atardecer, despues de una de estas prolongadas visitas de los Durrell, mientras Jaime le
quitaba la montura v las bridas a Alegria, escuché que le decia en un tono entre broma v reproche:

—NNo eres tan bueno ni tan manso como aparentas. jEres un picaro!

Apenas quedamos solos, averigiié qué habia pasado. Alegria contd que los muchachos
mavores habian montado en él, uno despues de otro, v galopando por la arboleda por mas de una
hora cada uno. Como fusta usaban una varilla de avellano v no cesaban de golpearlo. Después de
detenerse tres veces, a modo de aviso, Alegriag decidio dar una leccion al que montaba, v
sorpresivamente se encabrito, haciendo que el muchacho cavera. Como este insistio en volver a
montar, repitio la maniobra. Entonces fue el otro chiquillo el que monto, v en cuanto lo golped
con la varilla, 4legria dio un respingo, lanzandolo de espaldas al suelo. Cuando lo llevaron donde
Jaime, y este supo lo ocurrido, se molesto mucho, v sefialando las varillas de mimbre, les dijo:

—iEs posible que esas varillas sean ttiles a los que conducen carretas tiradas por bueyes, pero
no a jovenes bien educados!

7 Otra conversacion bajo la arboleda

J engibre v vo éramos de la raza de los caballos de carrera, aptos para ser ensillados o para

conducir un coche. Mi amo solia decir que no le simpatizaban mi los seres humanos m los



caballos que solo estan capacitados para desempefiar un solo oficio, v todos nos poniamos muy
contentos cuando la familia decidia salir a cabalgar

Yo llevaba a la sefiora, que pesaba poco v tenia una mano muy delicada para manejar las
riendas; el amo montaba sobre Jengibre. v las nifias Marganta v Ana cabalgaban en Qliverio v
Alegria.

Siempre me habia intrigado que Qliverio tuviera la cola de no mas de vemte centimetros de
largo. Asi es que en uno de estos paseos, mientras descansdbamos, le pregunté si ello se debia a
un accidente.

—iNo, no he sufrido ninglin accidente! —resoplo el viejo caballo— La causa de esto es solo un
repugnante acto de crueldad. Cuando vo era joven me amputaron mi hermosa cola, v ademas del
dolor horrible que debi resistir, me condenaron para siempre a no poder espantar las moscas que
me atormentan.

—.Y por qué hicieron eso? —pregunté |

—Simplemente por seguir la moda —contestd con desprecio v rabia— Estaba de moda cortarles
la cola a los caballos finos.

—La moda también es la que inventd los “engalladores™ que nos rompen el cuello —alego
Jengibre.

—Y la que obliga a cortarles las orejas a ciertos perritos, que pilerden una proteccion para sus
oidos —continud Oliverio— ;Con que derecho el hombre atormenta v desfigura a los amimales,
que también han sido creados por Dios?

—iDe puro estupido! —exclamo Jengibre.

—.Y las anteojeras? —pregunte—. ;Para qué sirven?

—Las anteojeras son un peligro —aseguro Oliverio—, sobre todo de noche. En la oscuridad el
caballo tiene una vista muy superior al ser humano. Se habrian evitado innumerables accidentes
51 nos dejaran usar los ojos por completo.

—Ya que el hombre siempre trata de mejorar lo que ha hecho la naturaleza deberia lograr que
los caballos naciéramos con un solo ojo en medio de la frente —sostuvo Jengibre.

Esta conversacion podria haberse alargado demasiado =1 no hubiéramos mirado hacia el suelo.
Se hallaba cubierto de jugosas v rojas manzanas.

8 Muchas cosas sucedieron

E'l tiempo pasaba v vo me sentia cada dia mejor en Vista Hermosa. Los sefiores Gordon eran

queridos y respetados, v famosos por su sentido humanitario. Toda criatura maltratada tenia un
amigo en ellos v los criados imutaban su proceder. Entre otras cosas buenas, se contaba que nu
amo habia luchado por mas de dos decadas por desterrar el uso del msufrible “engallador”™, v lo
estaba logrando.

Una vez. al regresar a casa, nos tropezamos con un individuo grande v corpulento, que
conducia un coche tirado por un caballito de patas delgadas. hermoso v fino. Al enfrentar la
entrada del parque, el caballito se encaminoé directamente hacia esta, sufriendo un tiron de riendas
tan horrible que casi lo obligd a sentarse. Con dificultad se wouid v sigmid adelante, pero el



hombre comenzd a descargarle furiosos latigazos en la cabeza. Ante semejante espectaculo, la
voz de mi amo se elevo como un trueno:

—iMorton. suelte ese latigo! —gritd— ;O piensa que su caballo no es de carne v hueso?

Morton obedecio al instante. Era un albafiil que solia hacer trabajos en la casa.

—Es que este animal es muy porfiado —se disculpé—. No tenia por qué tomar la direccion de su
parque.

—Lo que usted llama porfia no es mas que una demostracion de su memoria e inteligencia —
replico mi amo—. Ultimamente han venido con frecuencia a mi casa v no podia adivinar que hoy
debia conducirlo a otro sifio.

El sefior Gordon no era mas blando con los que ocupaban su misma posicion social Asi en
otra oportunidad, en que nos encontramos con su amigo el Capitan Parker, lo v1 actuar con 1gual
firmeza.

Parker viajaba en un carruaje grande, conducido por dos hermosos caballos grisel, v le
pregunto a mi amo qué opinion le merecian sus caballos.

—Magnificos —contestd el sefior Gordon— Lo triste es que usted se obstine en ponerles
“engallador™.

—Me gusta que vayan con la cabeza bien erguida —replico el Capitan.

—; Te gustaria ver a los soldados de tu regimiento levantando la cabeza por obra de un correa
que les tira el cuello hacia atras? —preguntd nmi amo— ;Qué harian en una carga de bavoneta. en
que necesitan emplear todos sus musculos v todas sus fuerzas., oprimidos y rigidos por un
“engallador”™? Los caballos, 1gual que los seres humanos, Capitan Parker necesitan libertad de
movimiento para cumplir su trabajo.

9 Latormenta

Al final de otofio m1 amo tuvo que hacer un viaje de negocios. Partio, acompafiado de Juan,

llevandome enganchado en un coche de dos asientos. Yo me senti contento porque ese coche era
muy liviano v podia arrastrarlo con suma facilidad.

En el pueblo, donde m1 amo debia realizar vanas diligencias, tuve bastante tiempo para
descansar, va que emprendimos el regreso casi al anochecer.

El viento arreciaba vy las ramas de los arboles se doblaban como fragiles mimbres.

—Creo que este lugar se estd volviendo peligroso —murmurd Juan— Como una respuesta
afirmativa, se oy0 entonces un ruido feroz que brotaba desde el fondo de la tierra
estremeciéndonos, v un inmenso roble, arrancado de raiz, cayo en medio del camino. Temblé de
miedo, pero trate de no perder la calma.

—Es imposible pasar por encima del arbol —anuncio Juan— Tenemos que devolvernos y cruzar
por el puente.

Rapidamente giramos en direccion opuesta. Pero fuvimos que caminar casi diez kilometros,
asi es que llegamos al puente cuando ya era totalmente de noche v el agua lo cubria por entero.
Sin embargo, era usual que los rios se desbordaran en las crecidas, vy n1 mi amo n1 Juan le dieron
importancia. Yo, en cambio, apenas pisé los primeros tablones. tuve la sensacion de que sucedia
algo fuera de lo comun v me negue a avanzar. M1 amo me tocéd apenas con el latigo.



—Vamos, Azabache, camina —ordeno.

Yo no obedeci. Entonces &l me dio un latigazo mas fuerte. Como no me moviera, Juan saltd
del coche v trato de hacerme andar llevandome por las bridas. Fue inttil. Yo estaba seguro de que
el puente se hundiria.

—jAlto! jAlto! —grité una voz. Entonces vimos al encargado del peaje, en el extremo opuesto,
haciendo sefias con una antorcha—: jEl puente se corto en el medio! jRetrocedan! jRetrocedan o
caeran al rio!

Al llegar a Vista Hermosa, salio la seflora a recibirnos al parque.

—He sentido mucho miedo —susurro—. Crei que habian tenido un accidente. ..

—Azabache lo evitdo —dyjo mi1 amo—. 51 no hubiera sido por su instinto, mas poderoso que la
razomn, ya no estariamos con vida.

10 Jaime

U n frio dia de diciembre, nuestro amo se aproximo a las caballerizas con amwe muy serio.

Jamme traia mi avena en ese mstante v Juan se quitd la gorra, esperando ordenes.
—Escuchame, Juan —dijo el sefior Gordon—: ;tienes algun reclamo en contra de Jaime?
—iN1 el menor! Es un joven honrado, trabajador, respetuoso.

—.Y cuando sale a pasear a los caballos. no te has enterado de que los abandone v vava a
visitar a alguien?

—jJamas, sefior! Y s1 me lo contaran no lo creeria.

—jExcelente! —afirmé el amo, recuperando su sonrisa— Me alegro de que nuestras opiniones
comncidan. Y ahora, oveme U, Jaime: mu cufiado. el sefior Redgrave, necesita un cochero.
Recibiras un muy buen sueldo, ademas de los trajes correspondientes, v tendras un sitio mas que
decente donde alojar. Es una gran persona mi cufiado. Te gustara trabajar para &1

Una semana después se tomo la decision de que Jaime fuera a servir como cochero en casa del
sefior Redgrave. Disponia de un mes para adquirir la practica necesaria en la conduccion de toda
clase de carruajes.

Con este fin, los amos decretaron dar largos paseos diariamente, con Jaime en el pescante,
conduciéndonos a Jengibre v a mi. A menudo fuimos a la estacion a esperar la llegada de los
trenes, cuando se producian grandes aglomeraciones. En aquellas circunstancias, caballos v
cochero debian mantener sus ojos muy abiertos.

Mas adelante. el amo decreto hacer una visita a una familia que habitaba a una distancia de
mas de tremnta kilometros. Recuerdo que Jaime nos condujo tan cumdadosamente que no sentiamos
cansancio, v cuando el sol prineipiaba a ocultarse, enframos en el pueblo donde alojariamos.

Nos detuvimos en la posada, frente a la plaza del mercado, v luego de dejar a los amos en la
puerta principal. pasamos al patio donde se hallaban las caballerizas v las cocheras. Dos mozos
acudieron a desengancharnos. El mayor era un hombre ya entrado en afios, de expresion
agradable, vestido con una chaqueta a ravas amarillas. A pesar de que arrastraba un poco una
plerna, era agil. v me limpio con la mavor destreza. Jaime reconocio su enorme eficiencia.



—Todo es cuestion de practica —sonrio el viejo—. Seria vergonzoso gue no supiera hacer mu
trabajo después de cuarenta afios viviendo entre caballos. En mi juventud fui jockey, pero mi
Saturno resbalo una vez y cayo aplastandome esta pierna. Quedé imposibilitado para la profesion,
pero no habria podido vivir lejos de los caballos, asi es que me conformé con ser mozo de cuadra.
Me hace feliz ver a un animal tan bien tratado como este —afiadio— El caracter de un caballo,
1gual que el de un hombre, depende de la educacidn que ha recibido cuando pequefio.

—Asi piensa el sefior Gordon, mi1 patron.

—;El de Vista Hermosa? jAh. si. he escuchado decir que es gran jinete v entendido en
caballos! —exelamo nuestro amigo—. Por los diarios me informeé del accidente que le costo la vida
a su hyjo.

—31, fue una gran desgracia —asintio Jaime— También murid un hermoso caballo —y
acaricidandome la cabeza, anadid—: hermano de este, v tan parecido a €l como dos gotas de agua.

Subitamente recorde al hermoso caballo negro que tuvieron que sacrificar junto a la laguna.

—Muy triste —comento el viejo—. La vida de un hombre v de su caballo valen mas que la cola
de una liebre.

11 El incendio

Mu}-' tarde en la noche, entré un ayudante del viejo mozo de cuadra a limpiar el caballo de

un viajero. Lo acompafiaba un joven, que encendio una pipa mientras conversaban.

—Por favor. Andrés, sube al desvan v echa una porcion de heno en la reja de este caballo —
pidio el ayudante. Pero deja aqui tu pipa.

El llamado Andres trepo por la escalerilla v lo escuché caminar arriba. Despues vino Jaime a
darnos una mirada antes de 1rse a dormir; enseguida todos salieron. Alguien cerrd la puerta de la
cuadra.

Ignoro cuanto rato alcancé a dormir. Solo recuerdo que de pronto desperté sobresaltado. El
aire estaba sofocante, espeso. Escuché a Jengibre que tosia, v me parecid que los otros caballos
estaban inquietos. La oscuridad era total. De pronto comprendi que la cuadra estaba invadida por
el humo que venia del desvan. Empecé a sentir que me ahogaba.

De repente entro un hombre v principio a soltarnos. Los caballos se negaban a salir. Entonces
mire hacia arriba v vi1 todo envuelto en llamas. Afuera, una voz desesperada grito:

—ijFuego! jFuego...!

Estabamos aterrados. Era una situacion tan extrafia que nos impedia movernos.

El viejo que me habia cuidado entré sin hacer aspavientos. Lo reconoci de mmediato,
mientras sacaba a los caballos que se hallaban proximos a la puerta. hablandoles serenamente.
Luego o1 la voz de Jaime:

—Vamonos de aqui, mfios, que hace mucho calor... —Me amarrd su pafiuelo sobre los ojos, v,
acariciandome, me llevo fuera de la cuadra— Por favor, sujeten a Azabache. (Yo voy a buscar al
otro caballo! —gritd, desatandome el pafiuelo—. Alguien cogio la cuerda anudada a mu cuello, en

tanto que Jaime se precipitd nuevamente en la caballeriza, de la que comenzaban a extenderse las
llamas hacia el exterior.



En el patio habia gran agitacion y desorden. Ofros caballos se agrupaban alli, junto a coches v
otros carruajes que eran sacados de las cocheras. Repenfinamente, entre toda esa conmocion,
distingui la voz de m1 amo:

—jJaime! jJaime! ;Donde estas. Jaime? —No escuché respuesta, pero vi a Jaime arrastrando a
Jengibre, al mismo tiempo que se escuchd un rwmdo sordo, como si algo muy pesado se
desplomara—. jMuchacho valiente! —exclamo el amo, abrazandolo—. jVen, salgamos de agui!

Al enfrentar 1a plaza escuchamos un retumbar de ruedas v de herraduras de caballos.

—iLa bomba! jLa bomba de incendios! —anunciaron— jQue la gente abra paso! —Y como un
bolido, irrumpieron en el patio de la posada tres caballos gigantescos arrastrando la imponente
maquina.

El fuego envolvia la caballeriza v subia tratando de alcanzar las estrellas que ain brillaban en
el cielo enrojecido.

Yo recorde a Juan, que jamas permitia que alguien pusiera un pie en las caballerizas con una
pipa o un cigarro encendido.

12 Carlitos

E‘l resto del viaje fue sin problemas. Llegamos muy bien a la casa de los amigos de mis

amos, donde permanecimos tres dias.

Al regresar nos sentimos felices de estar nuevamente en nuestras caballerizas, v también Juan
demostré mucha alegria al vernos de nuevo. Esa misma noche, Jaime le pregunto a Juan:

—;Tienen ya a alguien para reemplazarme cuando yvo me vaya?

—51, vendra Carlitos.

—;,El hijo del jardinero? —averigud Jaime, con tono incredulo— jPero s1 es un mifio! Tiene
apenas catorce afios vy es bajito v flaco.

—El sefior Gordon quiere que lo tengamos a prueba por un mes.

—Ni en un afio llegara a serle 0til. Lo siento por usted; se vera muy sobrecargado de trabajo.

—El trabajo v vo somos buenos amigos —respondid Juan— Ademas vo no era mayor que
Carlitos cuando quedé huérfano v el amo me puso a las ordenes del viejo Miller, que era el
cochero de esta casa. Yo era hijo de campesinos v Miller pudo decir que era imposible ensefiar a
un chico tan rustico. Sin embargo. puso todo su empefio en capacitarme para el trabajo. v ocupe
su lugar cuando el murio. Comprenderas que no puedo darle la espalda a Carlitos.

El chiquillo aparecio al dia siguiente. Limpio la cuadra, lustro los arneses v ayudo en el
lavado de los coches. Era un muchachito simpatico v muy despierto. 4legria se sintio molesto
porque lo cuidaba un nifio, pero rapidamente se fue acostumbrando, hasta que llegd a confesar
que Carlitos podria ser excelente mozo de cuadras.

El momento de la partida de Jaime a la casa de los Redgrave sobrevino de repente.

—En la nueva casa no conozco a nadie; solo me voy por mejorar mi sifuacion —admitio Jaime,
al borde de las lagrimas—. jTodos mus cariflos quedan aqui!

Después que se marcho nos sentimos muy apenados. 4/egria perdid el apetito. Sin embargo,
Carlitos se esforzaba por cumplir con su frabajo, v todos los dias venia sonriendo. entonando
alguna melodia, hasta que logro contagiarnos su optimismo v buen humor



13 En busca del médico

U na noche, después que Jaime se marcho, yo estaba durmiendo en mu cama de paja, cuando

me despertd bruscamente el ruido de la campanilla de la caballeriza que nos comunicaba con la
casa del amo. Escuche abrirse la puerta de la casita vecina v a Juan que salia corriendo. Al poco
rato empuyo el porton de nu cuadra.

—jVamos, Azabache —me dijo— Tenemos una misidon que cumplir.

Rapidamente me preparo para el viaje v me llevo al trote hasta el parque. Alli estaba el amo.
quien le pasd un sobre a Juan.

—3e trata de la vida de la sefiora —dijo con voz anhelante— Tienen que correr mas que el
viento; no hay un segundo que perder. Le entregaras esa carta al doctor Silver v le daras un breve
descanso a Azabache en la posada.

—51, sefior.

Como una exhalacion atravesamos el parque v el pueblo, hasta llegar al peaje. Sin dejar de
galopar pasamos el puente y recorrimos mas de tres kilometros rozando apenas el suelo. N1 mu
abuelo n1 mi1 padre podrian haberme ganado, a pesar de sus trofeos. Al bajar una cuesta, Juan me
retuvo v, haciéndome carifio, dijo:

—iGracias, Azabache, buen amigo!

Recupere la velocidad. Era una noche hermosa, con una gran luna llena que refulgia. Al cabo
de catorce kilometros llegamos al pueblo donde vivia el doctor Silver. El reloj de la iglesia, frente
a la plaza, anunciaba las tres de la madrugada, v todos los vecinos dormian cuando Juan tird de la
campanilla en la casa del medico.

—;Queé ocurre? —pregunto una voz dezde una ventana

—Traigo una carta para usted, doctor —explico Juan— La sefiora Gordon esta grave v el sefior
me ha enviado a buscarlo.

Unos minutos después, el médico estaba va vestido en la puerta.

—Iré nmediatamente —afirmo—. Siempre que usted me preste su caballo. E1 mio ha corrido de
un lado a otro el dia entero v esta agotado.

—Lléveselo, doctor —dijo Juan— Adzabache sacara fuerzas para seguir adelante jPor favor,
cuidelo mucho!

El doctor Silver pesaba mas que Juan v no era un jinete tan experto, pero vo estaba dispuesto
a cumplir mi mis10n, costara lo que costase.

Mo puedo decir en cuanto tiempo volvi a encontrarme en el parque de Vista Hermosa, donde
el sefior Gordon v Carlitos nos esperaban. El chiquillo me condujo a las caballerizas, mientras el
amo v el medico se dirigian a la casa.

En mi cuadra me senti contento, aunque tiritaba v mi respiracion era entrecortada v casi no
podia sostenerme sobre mis patas. El sudor me empapaba y corria por todo mu cuerpo.

Carlitos me trajo un cubo de agua muy fria, que tragué avidamente, v me dio una gran racion
de heno v maiz. Después se fue a dormir. Casi de mmediato empecé a tiritar v a sentir que un frio
inmenso me calaba los huesos. Me acosté sobre la paja, tratando de dormur.



Ignoro cuanto tiempo paso hasta que se abrio la puerta v senti que Juan se aproximaba De
inmediato comprendio lo que ocurria v me cubrio con varias mantas.

—iNifio 1diota! —execlamo furioso— ;Por qué no lo abrigo? |Y ademas le dio agua fria!

Me sobrevino una mflamacion a los pulmones v estuve gravemente enfermo. Juan casi no se
movia de mi lado; el amo venia a visitarme tres veces al dia.

—jPobre Azabache! —decia—. jCaballito bueno, que le salvaste la vida a tu ama!

No sé exactamente el tiempo que durd mu enfermedad. El veterinario acudia a verme
diariamente y una vez me subi0 tanto la fiebre que tuvo que sangrarme. A Jengibre y Alegria los
trasladaron a otra caballeriza, porque me lastimaba el mas infimo ruido.

Mas tarde me enteré de que Carlitos andaba muy deprimido v se sentia culpable, aunque su
torpeza solo habia sido por ignorancia. Al respecto, Juan alego con mucha sabiduria:

—;No saben que la ignorancia camina al lado de la maldad? Los que creen que las cosas se
arreglan con decir “no lo sabia, no lo hice con mala intencion™, causan los mas grandes dafios.

Una mafiana amaneci mejor v supe que se inciaba mi convalecencia. Sin embargo, aungue
llegue a senfir gran afecto por Carlitos, las palabras de Juan siempre retornaban a mi. a medida
gue fin andando por el mundo.

14 Carlitos comienza a crecer

Carlitos se esforzo en aprender rapidamente, v Juan principio a confiar en &l En una

oportunidad en que Juan habia salido con la sefiora. en un coche conducido por Jengibre, el amo
llamo a Carlitos v le ordend que me ensillara v fuéramos a dejar un mensaje urgente.

Cumplimos sin problemas el encargo. Pero al regresar nos encontramos con un carro cargado
de ladrillos. con las ruedas traseras totalmente hundidas en el barrro. El conductor, frenético,
imsultaba a los caballos v simultaneamente descargaba el latigo sobre ellos, con tal fuerza que
parecia querer exterminarlos. Sin dudarlo, Carlitos se acercd a €l le rogd que no sigulera
castigando a los amimales v le ofrec10 ayuda para descargar el carro v sacarlo del pantano.

—No se meta en lo que no le importa, chuqullo atrevido! —grité el hombre. y sigmo
maltratando a los caballos.

Sin reflexionar mas. Carlitos me indicod volver a todo galope hacia la casa del sefior Clarck,
que era el duefio de la fabrica de ladnillos v tejas.

—;Que se te ofrece, chico? —preguntd Clarck, cuando estuvimos frente a él— ; Alguna orden
del patron?

—No, sefior —dijo Carlitos— Lo que pasa es que uno de sus sirvientes esta azotando sin piedad
a sus caballos, que no pueden salir del fango en que estan atascados.

Clarck parti6 rapidamente hacia el lugar indicado mientras nosotros retomabamos el camino a
casa.

Comenzabamos a comer, cuando el amo mando llamar a Carlitos a su escritorio. Exigian su
testitmonio para mandar a prision a un hombre acusado de maltratar a los caballos que estaban a
SU cargo.



Cuando Carlitos volvio a las caballerizas, tenia aire de triunfador. Después nos enteramos de
que su declaracion habia sido decisiva para condenar a tres meses de prision al conductor del
carro con ladrillos. Sin embargo. aun mas importante que este hecho fue el cambio que se produjo
en el muchacho. Siguid siendo alegre v bondadoso, pero repentinamente crecio. Creo que
aumento de estatura v se convirtio en un joven decidido y seguro en todo lo que realizaba. Habia
dejado de ser un mifio.

15 La partida

Durante tres afios vivi muy contento en Vista Hermosa Desgraciadamente nuestro destino

1ba a sufrir un cambio subito.

Desde hacia algtin tiempo, el doctor Silver venia dos veces a la semana a ver a la sefiora, vy el
amo parecia hondamente preocupado. Finalmente, nos enteramos de que la familia Gordon se
marchaba de Inglaterra en busca de un clima mas favorable a la salud de nuestra ama.

Junto con iniciarse los preparativos para que los Gordon abandonaran el pais, que
comprendian la venta de carruajes, caballos, muebles v cuadros, una atmosfera de tristeza v
desaliento envolvio la casa.

Primero se fueron las nifias Margarita v Ana con su institutriz. Al despedirse de nosotros
abrazaron a.4/egria. reteniendo las lagrimas. Mas tarde supimos que Jengibre v vo habiamos sido

vendidos al Conde de Highlance, muy amigo del amo; que Alegria estaba cedido al sefior Enfield,
con el compromiso de no venderlo jamas. v que Carlitos lo acompafiaria para cmdarlo. En cuanto
a Juan. tenia varias ofertas para buenos empleos, pero el solo queria trabajar domando potros.

—He querido a los caballos siempre —decia—, v s1 consigo educarlo bien, me sentiré realizando
una labor util. —El amo prometio ayudarlo.

Y el dia de la despedida llegd mevitablemente. Ya habia sido embarcado el equipaje, v
Jengibre v yo fuimos enganchados. por hltima vez, al coche que se usaba para 1r a la ciudad. Los
criados rodearon el coche, v el amo bajo las gradas, trayendo a la sefiora en brazos. Despues el y
la doncella la acomodaron entre almohadones.

—jAdios! —diyjo el amo, antes de cerrar la portezuela— Nunca los olvidaré a ninguno de
ustedes. y podran contar conmigo siempre.

Juan v Carlitos saltaron al pescante, v partimos al trote rumbo a la estacion. mientras los
sirvientes agitaban sus pafivelos, llorando.

SEGUNDA PARTE



1 La casa del Conde

Carlitos partio llevandose a Alegria a casa del sefior Enfield. Entretanto Juan ensillo a

Jengibre, me colocd una rienda a mi, v nos condujo a la casa del Conde de Highlance.

Este lugar era espléndido. con grandes caballerizas v varias cocheras. Transcurrid un rato
largo antes que apareciera el sefior Scott, nuestro nuevo cochero. Este era un hombre de mediana
edad, de aspecto severo, aunque fue muy gentil con Juan, ¥ lo convido a tomar un refresco.

Después de examinarnos detemidamente v no hallarmos ni el menor defecto, el sefior Scott
pidio que se le pusiera en antecedentes acerca de las particularidades de Jengibre v mias. Juan le
hablo detalladamente de cada uno, haciendo hincapie en nuestras cualidades. Al término de la
conversacion, dijo:

—Es indispensable. seflor Scott, que usted sepa que jamas usamos “engallador™ con estos
animales. Azabache no lo conoce. Y el vendedor de la vegua informéd que esta habia sufiido
graves alteraciones cuando la obligaron a usarlo.

—Lo siento, amigo —contesto Scott— pero aqui tendran que acostumbrarse. No por el sefior,
sino por la sefiora. A ella le interesa estar en todo a la ultima moda, v los caballos enganchados a
si1 coche deben ir con la cabeza exageradamente eromda.

—Lamentable —afirmo Juan, v cuando se despidio de nosotros se veia muy triste.

El sefior de Highlance nos visito a la mafiana siguiente, v se mostro encantado. Scott le repitio
las recomendaciones de Juan, pero el Conde no parecio muy preocupado por el asunto.

—Ponles el “engallador” lo mas suelto posible —indico.

Esa misma tarde nos engancharon al carruaje, v fuimos a esperar ante la puerta principal La
casa era mucho mas amplia v fastuosa que la de los Gordon, v habia dos lacayos, con medias
blancas v levitas color guinda, al pie de la escalinata de piedra. La sefiora aparecié media hora
mas tarde, alta v arrogante, haciendo crujir su vestido de seda color azul acero, del mismo tono
que sus 0jos. No parecio satisfecha al vernos, pero subio al coche sin hacer comentarios.

Era la primera vez que yo usaba el “engallador™, v lo cierto es que no lo encontré tan
espantoso. Tampoco Jengibre dio muestras de mayvor molestia. Pero al dia siguiente, la sefiora
ordend:

—jHaga que esos caballos levanten la cabeza, Scoft!

—Perdon, sefiora —dijo el cochero— Sucede que estos animales no estan habituados a llevar
“engallador”, v el sefior mandd que los fuera acostumbrando lentamente. Es claro que si usted lo
desea...

Aunque Scott acortd un poco la correa, percibi de mmediato el cambio, v empecé a
comprender lo que Jengibre me habia contado. Intentaba echar hacia adelante la cabeza para
arrastrar el coche, especialmente en las subidas, v me era imposible. Toda mi fuerza estaba
aminorada, y mi lomo y mus patas se resentian.

—jPobre amigo! —me dijo Jengibre— Principias a saber lo que es este tormento.

Diariamente, Scott tuvo que ir acortando los “engalladores™, hasta el punto que sentia temor
cuando me ponian los arneses. Pero ain no llegabamos al limite de lo que podiamos soportar.



2 La batalla de Jengibre

[ ]na tarde. la Condesa salid con un vestido aun mas crujiente, v los ojos de acero afilados

como cuchillos.

—;Levantaran alguna vez la cabeza esos horribles caballos. Scott? —preguntd, v sin esperar
respuesta dio la orden— jQuiero que lo hagan ahora!

Scott ajustd mi “engallador™ tan tirante, que senti que me destrozaba el pescuezo, v me falto el
aire. Al mismo tiempo, uno de los lacayos se habia colocado delante de Jengibre, v en el mstante
en que Scott desprendid el gancho de la correa para acortarla, mi amiga dio un cabezazo tan
violento que hizo tambalear a los dos hombres, v el sombrero del cochero salio disparado. Scott v
el lacavo recuperaron el equilibrio e intentaron sujetarla, pero entonces Jengibre se encabrito, v se
puso a tirar patadas. embravecida; se precipito sobre la lanza del carruaje, y, en un ataque de
furor, cayo al suelo, pasandome a llevar v asestandome un fuerte golpe con sus herraduras.
Apgilmente, Scott salto sobre ella v se sentd sobre su cabeza, ordenando:

—iRapido, desenganchen al caballo negro! jDesatornillen la lanza !

Los mozos corrieron, lograron desprenderse del carruaje, v me arrastraron a la cuadra. No
demoraron mucho en traer a Jengibre, entera magullada, en un estado lamentable.

—jAl diablo con los malditos “engalladores™! —aulld Scott— Yo sabia que nos darian dolores
de cabeza.

Con spavidad me examind minuciosamente, v luego de descubrir el lugar donde me habia
herido la patada de Jengibre, vigild que me curaran con el mayor esmero.

Cuando el Conde de Highlance fue informado de lo que acababa de suceder, se indigné. No
obstante. a la postre. las cosas no cambiaron mucho. El hijo mavor del Conde pidio que le
regalaran a Jengibre, ya que la convertiria en un magnifico caballo para cacerias, v asi ella no
volvio a ser enganchada a ningin carruaje. Pero a mi, en cuanto estuve sano, me devolvieron a mui
odioso trabajo, v me pusieron un nuevo compafiero, llamado Diamante. Este me contd que &l
soportaba el “engallador”, simplemente porque toda rebeldia era inttil.

Yo resisti la tortura durante cuatro meses. con la lengua cubierta de heridas, dolores intensos
en el pescuezo v el cuello, echando espuma por la boca, totalmente extenuado.

3 La seforita Sara

Con los primeros anuncios de la primavera, los Condes de Highalance v parte de la familia

se marcharon a Londres. Con ellos tambien fue Scott, v los caballos quedamos al cuidado de
Emesto O'Hara, un antiguo mozo de cuadras.

En la casa se quedo la mvahda sefiora Rose, v la seflorifa Sara. que nunca utilizaba coches
porque preferia andar a caballo. Era una amazona perfecta, v tan cordial como bonita v alegre.
Entre todos los caballos, ella me prefirio v se aduefio de mi.

Por esos dias, se encontraba alojado en la casa el coronel Denvers, que siempre montaba a
Lista, una vegua “pura sangre”, de patas finas v movimientos elegantes. Tanto la elogiaba, que



una mafiana Sara ordend que ensillaran a Lista con su silla, v a mi con la del coronel. Al notar el
cambio, &l parecio preocupado, v averigud que ocurria.

—Quiero probar a Lista, ya que tanto la celebran —contesto Sara.

—Por favor, no lo haga —p1did Denvers— Es muy nerviosa...

—Yo cabalgo desde mifia —afirmo ella, v sin esperar mas monto en Lista. Al coronel no le
guedd mas que aceptarme a mi, v partimos hacia la casa del médico de la seflora Rosa, al que
debiamos llevar una carta de su paciente.

Al llegar, 1a sefiorita Sara le pi1dio a su acompafiante que entregara la carta, va que ella preferia
esperarlo afuera El coronel Denvers atd mis riendas en la verja, v desaparecio entre los arboles
del jardin.

La seflorita se puso a entonar una cancion, mientras Lista permanecia tranquila. Era un dia de
sol, con un cielo transparente que presagiaba calma. Pero repentinamente. desde una pradera que
habia al otro lado del camino, surgid un tropel de potros. perseguidos por un chiquillo que agitaba
un latigo. Eran animales indomitos v juguetones, que se desparramaron por el camino, v uno de
ellos paso a llevar la grupa de Lista. Esto basto para que la vegua se espantara v partiera
escapando en dislocada carrera. S1 Sara no hubiera reaccionado en un segundo, habria sido
despedida de su silla.

Afortunadamente el coronel Denvers volvio cuando yo estaba haciendo angustiosos esfuerzos
para soltarme de la verja, v alcanzo a divisar, va lejana. a la nifia que parecia llevada por el
viento. Sin perder un instante salimos en persecucion de Lista.

Aproximadamente dos kilometros mas adelante, el camino hacia una curva y se dnidia, v
entonces las perdimos de vista. Una mujer que 1ba tras unos gansos, agitd una mano en cuanto
nos vio, v gritd que doblaramos a la derecha, hacia los matorrales.

Obedecimos la indicacion. Aquel era el peor sitio por donde un caballo podia galopar; lleno
de altibajos v malezas, pero no tardamos en divisar el traje verde de Sara. v sus largas trenzas
oscuras flotando en el viento.

En el medio de aquellos matorrales, se abria una zamja profunda, v la tierra se hallaba
amontonada a los costados. La yegua llego hasta alli v salto, desplomandose al chocar contra el
borde opuesto.

—iPor favor, Azabache. haz un esfuerzo! —me suplico mi jinete. Me contraje y di un salto
limpio, pasando sin dificultad por encima de la zanja. Alli. entre los arbustos, totalmente inmovil,
se hallaba Sara. El coronel Denvers se arrodillo junto a ella

—jSara..., Sara, por favor, hable! [Diga algo! —le imploro.

Muy suavemente la volvid hacia él. v vo vi entonces el rostro intensamente palido de la joven,
con los ojos cerrados. 1gual que s1 estuviera muerta. El le desabotono la blusa vy le tomo el pulso,
sin que ella tuviera ninguna reaccion.

Entretanto dos hombres que habian visto correr a Lista llegaron hasta nosotros, v Denvers les
pidio que uno de ellos montara en mi v corriéramos a la casa del Conde a avisar lo ocurnido, v
que el otro fuera a buscar al médico.

Parti a gran velocidad, tratando de no remecer mucho al inexperto jinete, quien cumplio
cuanto se le habia encargado.

En la casa se produjo una verdadera conmocion, v varias personas salieron en un coche,
llevado por Jengibre, hacia el lugar del accidente. Por suerte, la sefiorita Sara no estaba muerta, v
tampoco tenia huesos quebrados.

Una semana después. entrd el coronel Denvers en mi cuadra. Se veila optimista, v me dijo que
no permuitiria que Sara montara en otro caballo que no fuera yo.



4 Ernesto O’Hara

TDd{) el mundo queria a Ernesto O'Hara, especialmente los caballos. A su cargo quedaron

las cocheras v las caballerizas del Conde Highlance, durante la ausencia de Scott, v la verdad es
que Ernesto desempefiaba su oficio mejor que el propio Scott. Ademas de ser paciente y
afectuoso con los animales, habia estudiado vetermaria. v sabia curar sus enfermedades.

La razon por la que no habia llegado a ser mas que mozo de cuadras. pese a sus virtudes, era
su desmedida aficion a beber. No lo hacia en forma continuada, pues era capaz de pasar hasta
meses sin tomar m1 una copa, pero de pronto volvia al alcoholismo. transformandose en un
individuo violento v odioso, al que su propia esposa temia. El Conde lo despidio en mas de una
ocasion, v fue admitido de nuevo, por influencias de Scott, pues juraba enmendarse para siempre.

A mediados de abril, el coronel Denvers tenia que volver a su regimiento, v como uno de los
coches necesitaba algunas reparaciones, la sefiora Rose v la sefiorita Sara decidieron que Ernesto
llevara en ese coche al coronel hasta la estacidn, que dejara dicho carruaje en el taller y regresara
a caballo.

Ernesto O'Hara me eligit a mi para el viaje, v después de dejar al coronel en el tren, me llevd
a la posada Le ordend a un mozo que me cuidara, en tanto que él se ocupaba de los arreglos del
coche, v quedo de regresar a las cuatro de la tarde.

Durante el viaje se habia desprendido un elavo de la herradura de una de mis patas delanteras,
v el mozo se lo hizo notar a Ermesto, en cuanto regreso, cerca de las seis. Sin embargo, &l dijo que
no tenia mavor importancia, v que atenderia ese asunto cuando estuviéramos en la casa. Esto me
extrafld, va que siempre revisaba nuestras herraduras. Solo aparecio de nuevo pasadas las diez de
la noche. hablando a gritos, v lanzando palabrotas v juramentos.

Mo bien salimos del pueblo, me hizo galopar v comenzo a castigarme con el latigo. El camino
se hallaba cubierto de piedras. v la herradura se me fue aflojando hasta que se desprendio por
completo. S1 O'Hara hubiera estado sano, se habria dado cuenta de que algo extrafio me ocurria,
pero se hallaba totalmente borracho, v no percibia nada. El casco se me habia destrozado, v las
filudas piedras me herian ocasionandome inaguantables dolores. Senti que no podia avanzar mas,
aunque el hombre bramara injurias v pretendiera aniquilarme con la fusta. D1 un tropezon, mis
rodillas se doblaron, v Ernesto volo por encima de mi cabeza. Pasado un rato, me arrastre a duras
penas hasta un costado del camino.

La luna asomo por arriba de unas empalizadas. Ernesto O"Hara estaba tendido en el suelo. Un
gemido que salido desde lo mas hondo de todo su ser escapo por su boca v luego quedo inerte, sin
emitir m1 el mas leve ruido. La noche era apacible, v solo se escuchaba, a intervalos, el batir de
alas de una lechuza mezclandose con el canto de un ruisefior.

Debe haber sido pasada la medianoche cuando escuché el golpeteo de las herraduras de un
caballo en la distancia. Al sentirlo aproximarse, relinche de alegria, reconociendo a Jengibre, v
ella me respondid con otro relincho fuerte. Venia enganchada a un coche abierto, del que saltaron
dos mozos de la casa del Conde. Uno de ellos corrio a reconocer a O°Hara.

—51, es Ernesto —dyjo, v pasado un momento afiadio—: Esta muerto.



—Es raro que 4zabache no hava vuelto a la casa —opind su compafiero, v trato de hacerme
andar, pero vo cai de nuevo— Esto es grave —murmurd entonces, mientras me examinaba— No
solo tiene las rodillas rotas; el casco esta despedazado. ;Como Ernesto O°Hara pudo conducir al
caballo por un cammo sembrado de piedras, faltandole una herradura? jDebe haber estado muy
borracho!

—Tenemos que llevarnos el cadaver vy el caballo —afirmo el otro hombre. Saco su pafivelo. v
vendo mi pata con una atadura fuerte.

A pesar de mis dolores, me senti contento de hallarme otra vez en mi cuadra, donde me
envolvieron las rodillas con pafios himedos, me pusieron cataplasmas en el casco v me dieron a
comer alfalfa. Al dia sigmente vino el veterinario, v asegurd que, pese a gue se requeria un
tiempo largo para curarme, no quedaria invalido. Solo conservaria para siempre las cicatrices en
las rodillas. Al fin de cuentas no podia quejarme, ya que sin buscarlo podria haber corrido la
misma suerte de Ernesto O'Hara.

5 Cuesta abajo

Apenas mis heridas se cicatrizaron, me llevaron a convalecer en un potrero donde estaba

muy bien alimentado vy gozando de plena libertad, aunque completamente solo. Esto me apenaba,

v echaba mucho de menos a Jengibre. Sin embargo, cuando va habia perdido las esperanzas de
verla en mucho tiempo, repentinamente aparecid. Corri a recibirla, relinchando de alegria.

Me contd que la habian traido para ver 1 se reponia, va que estaba muy enferma. El hijo del
Conde la habia hecho participar en mmnumerables cacerias v carreras importantes, v el resultado
era que se hallaba mas que agotada, como s1 todas sus fuerzas se hubieran consumido.

—Asi ez que aqui estamos, quendo .4zabache —me diyo— Tu, arruinado por culpa de un
borracho, v vo por las imprudencias de un tonto que reventd mis pulmones.

Ambos reconociamos que va no volveriamos a ser como antes. Ya no galopabamos juntos, v
nos limitabamos a permanecer tranquilos, a la sombra de los limoneros. Y el tiempo paso, hasta
que la familia regreso de Londres. v un dia llegod a vernos el propio Conde de Highlance, segmdo
por Scott.

—jTanto dinero arrojado al viento! —exclamo el Conde. observandonos—. [Mira, Scott, como
los han destruido! Y lo que mas me duele es que nmu1 amigo Gordon me los vendid convencido de
que serian tratados tan bien como en su casa Veremos s1 la vegua se repone un poco, pero al
pobre Azabache tendré que venderlo. Un animal con las rodillas en semejante estado no puede
seguir en mis caballerizas.

—Habra que buscar un comprador que no se fije tanto en las apariencias —opiné Scott— Se de
un hombre que tiene un establecimiento donde alquilan caballos. v que los cuida.

—Escribele —ordend el Conde— Me interesa mas que lo cuiden que el dinero que paguen.

Una semana mas tarde me fueron a buscar, sin darme tiempo para decirle adios a Jengibre.
Como esperaban, el duefio de ese establecimiento me compro. Me pusieron dentro de una jaula vy
me mandaron por ferrocarril. Afortunadamente mi las sacudidas m los silbidos v resoplidos del



tren me afectaron, v al llegar al sitio adonde me habian enviado, descubri que la cuadra era lunpia
v el alimento excelente. Esto mdicaba que el nuevo amo trataba bien a sus caballos.

6 Caballo de alquiler

E'n adelante no tendria un solo amo. va que serian muchos los que me alquilarian. por horas

o por dias, v las formas v estilos que usarian para tratarme v conducirme se harian incontables.

Los cocheros de riendas tirantes, por ejemplo, estaban convencidos de que guiar bien un
carruaje consistia en tirar de las riendas, empleando todas sus fuerzas. sin dejarle la mas infima
libertad al caballo; este sistema era imbécil v doloroso. Los cocheros de riendas sueltas, por el
contrario, no ejercian el menor control sobre el caballo, sosteniendo apenas las riendas, entre unas
manos flojas que descansaban sobre sus rodillas. Sentirse libre es muy agradable, pero no lo es
ignorar s1 el hombre que guia esta despierto o dormudo.

En una ocasion fin alquilado por un distraido. Estaban arreglando el camino por donde me
hizo ir, v en varias partes las piedras se hallaban atin sin apisonar. Mi conductor, que iba
entusiasmado conversando con una sefiora, no daba una sola mirada al camino ni a mi. Asi no
sospecho que una filuda piedra se me habia metido en un casco, v a cada paso se me 1ba
incrustando mas, hasta que el dolor me obligo a cojear. Solo entonces noto algo v nos detuvimos.

En ese preciso instante, un campesino se acerco a nosotros. — Qué le parece? —pregunto el
torpe conductor— jMe han alquilado un caballo cojo! [Qué desvergiienza!

—Yo creo que este caballo tiene un guyjarro en el casco —opind el otro— Déjeme verlo —Sin
decir mas, levanto nu pata v confirmo su diagnostico— jClaro. eso es! Le debe haber costado
mucho caminar —Sin pérdida de tiempo, saco de su bolsillo una pequefia herramienta con la que,
cuidadosamente, me quitd la piedra v la mostro— Mire_ aqui la tiene.

—jQue gracioso, jamas me lo hubiera imaginado! —confeso el distraido. Y apenas el campesino
e alejo, sacudio las rendas, dejo caer el latigo, v siguio conversando.

7 Otras desgracias

Cada vez que alguien solicitaba una pareja de caballos, nos enganchaban juntos a Gorrion v

a mi, cosa que me agradaba porque era un buen compafiero, v nos entendiamos perfectamente.
Esa noche volviamos a casa por un camino que torcia a la derecha, en una curva muy cerrada, v
fue al llegar a esta curva, cuando escuche el galope de un caballo que conducia un tilburi. Nuestro
coche avanzaba por el lado que le correspondia, pero el que venia en sentido contrario lo hacia
equivocadamente, v a gran velocidad, por lo cual se precipitd sobre nosotros. Gorrion,
enganchado precisamente en el costado sobre el que se estrello el tilbur, recibio todo el impacto
del choque, v la punta de una de las lanzas se le enterrd en el pecho. Jamas olvidare el horrible



gemido de dolor que lanzo, m los borbotones de sangre que manaban de la herida. El pobre no
mur1o, cosa que habria sido mejor para &l, ya que tardd mucho en mejorarse, v al final fue
vendido para acarrear carbon. Todo esto se debio a la mexperiencia del joven que conducia el
tilburt, que nmi siquiera sabia por qué lado debia circular v que no se puede enfrentar una curva al
galope.

A partir de ese dia formé pareja con una yegua muy bonita La llamaban Cataling. v era de
color tan negro como vo. Desde nuestra primera salida, me parecid que su paso era rarisumo, va
que al trotar o galopar, cada cierto tiempo daba un salto hacia adelante. Le pregunte el motivo de

esta extrafia forma de andar, v ella se afligio mucho.




—Es algo que no puedo remediar —me confesdo— Aungue me veo de tu musma altura, nus patas
son muy cortas, v no puado mantener el paso de mus compafieros. El latigo cae siempre encima
del caballo que se queda atras, v para evitarlo yo doy ese salto, esperando que no se note.

Me apend su confesidon. Pero no siempre tenia que andar de ese modo. En algunas ocasiones
la enganchaban sola, en un coche pequefio, v por su caracter dulce les gustaba a las sefiora que no
iban apuradas, v que buscaban un animal hermoso y manso para ir de paseo. Justamente fueron
dos damas gquienes la compraron, v mas de una vez pude verla en algiin camino, marchando
airosa v serena En contadas ocasiones teniamos la suerte de trabajar con un conductor
experimentado. Esa mafiana me pidieron para ir con el tilburi a una casa en el pueblo. Dos
seflores me rectbieron, v uno de ellos me dio unas palmadas afectuosas. Hizo varias preguntas al
mozo que me llevaba, v me exammo el freno, la brida v la collera para verificar que nada me
molestaba.

—Quiero que vaya con la boca muy comoda y fresca —dyo—. Es fundamental para un viaje
largo. ;Verdad que si, amigo? —me pregunto.

Ambos caballeros subieron en el cochecito, pero €l llevo las riendas. manejandolas con
sunavidad v precision. Desde lejos, volvieron a mi memoria los tiempos viejos v perdidos.

Este caballero convencio a mi duefio de que me vendiera al sefior Benjamin Spencer.

8 El ladron

Spencer habitaba en una gran ciudad, v manejaba varios negocios. Su medico le habia

indicado que practicara equitacion, v el mismo dia que me comproé arrendd una cuadra v tomo a
Rolando para que se encargara de mi. El sefior Spencer le encargd darme comida nutritiva v
abundante: mucha avena, habas, afrecho, heno, etc., v durante varios dias Rolando se comporto
en forma excelente.

Sin embargo, pasado cierto tiempo, mu comida principid a escasear, v llego al punto en que
comia menos de la cuarta parte de lo que necesitaba Asi transcurrieron dos meses, hasta que una
tarde fiumos de visita a casa de un granjero. Este hombre, que sabia de caballos, pregunto s1 vo
habia estado enfermo.

|-'No —contestd mi amo—, aunque lo noto un poco triste. Bueno, el criado que lo cuida asegura
que la proximidad del otofio afecta a todos los animales. v...

—Jamas he escuchado eso, pero ;de qué otofid me habla, s1 estamos en pleno verano? ;Con
que lo alimenta? —Mi1 amo enumero todo lo que, supuestamente, yo comia— No sé quien esta
disfrutando de esos banquetes —manifestod el granjero— Vigile su cuadra, amigo, mire que hay
cobardes que roban hasta el sustento de un pobre amimal. que no puede reclamar ni1 quejarse.

En efecto, yo no podia informarle al sefior Spencer, que Rolando llegaba diariamente con su
hijo de doce afios, quien traia una canasta con tapa, v que se dirigian al lugar donde se guardaban
mis alimentos. Alli llenaban bolsas. especialmente de avena, que el muchacho se llevaba en la
cesta.

Una semana despues de aquella conversacion de mu amo con el granjero, en cuanto el
chiquillo salio de la cuadra, volvio a abrirse la puerta, v reapareci0 arrastrado por un policia.



—Muestrame de donde sacaste lo que llevas en esta canasta —ordend el policia. El chico, muy
asustado. obedecio.

Rolando se puso a protestar, sin embargo no le suvido de nada Igual se lo llevaron, v lo
condenaron a prision por seis meses.

9 El fanfarron

U n individuo alto, de rasgos armoniosos, que se esmeraba por ser elegante, fue el nuevo

mozo de cuadra que contrato el sefior Spencer. Se llamaba Federico Fulton, v se consideraba
sumamente hermoso. Perdia horas contemplandose en un espejo, peinandose y atusandose el
rubio bigote. A todo lo que el amo pedia o indicaba, respondia con un invariable <51, sefior”, vy
me llenaba de mumos. Tambien, antes de sacarme, me lavaba la cola v las crines para que
relucieran. Sin embargo, jamas me pasaba el cepillo ni limpiaba mis patas por dentro, v m
siquiera muraba muis herraduras. Tampoco cambiaba la paja de nu cama, que pronto comenzo a
despedir un olor maguantable. En suma, Federico Fulton era un fanfarron, aplastado por la pereza
v la vanidad.

Por dormir sobre la paja himeda, mi salud se alterd visiblemente; los cascos se me volvieron
como algodon, v una vez, llevando a m1 amo por una calle recien empedrada, tropece dos veces.
El sefior Spencer se sobresaltd, v partimos a ver al veterinario.

El profesional examino prolyjamente mis cascos, v luego, mientras se lavaba las manos,
explico:

—Este animal tiene una putrefaccion en la ranilla, o sea en la parte blanda de los cascos. Le
advierto que el caso es serio, v que es una enfermedad que solo se confrae en caballenizas muy
sicias, en las que el caballo vive en un ambiente totalmente msalubre.

El veterinario hizo una limpieza interior de mis patas. me curd con gran esmero y sefiald las
condiciones de alunentacion e higiene en que se me debia mantener. Gracias a este tratamiento
logré recuperarme. Pero el sefior Spencer no quiso que lo volvieran a regafiar, v para evitarse mas
problemas, decretd no tener caballos propios. v limitarse a arrendarlos.

Asi fue como por culpa de aquel fanfarron, fui vendido en una feria.

TERCERA PARTE



1 La feria de caballos

Indudablemente una feria de caballos es un sitio muy entretenido. Se ven centenares de

caballos de tiro, altisimos, muchos con sus colas trenzadas, v amarradas con cintas azules v rojas;
otros, como vo, muy hermosos, de gran raza, v apocados por algin accidente; variedad de
caballos recién llegados de las praderas, muy jovenes v vitales: manadas de caballitos peludos v
gordos, no mas altos que Alegria. venidos desde Gales; v tambien los perfectos, los magnificos,
luciendo el esplendor de su raza v sus formas. En otro sitio se encontraban los wiejos,
enflaquecidos, con belfos v orejas caidos, v los destruidos por exceso de trabajo v malos tratos.

A mi me exhibieron con tres caballos grandes v fuertes. Los compradores se entusiasmaban al
verme, pero daban vuelta la espalda al mirar las cicatrices de mis rodillas.

Entre los que se interesaron por mi, aparecid un hombre que no era exactamente lo que la
gente califica de gran caballero, m1 se daba infulas de serlo. Bajo de estatura v sin ninguna traza
de elegante, tenia dulces ojos castafios dorados, se le veia extremadamente limpio v pulcro, v olia
a esa limpieza Ofrecid una cantidad razonable por comprarme, pero rechazaron su oferta.

Se retird, v otro hombre, de voz v mirada duras, se acercd a examinarme. Propuso la misma
suma que el anterior, v se fue a esperar que el vendedor se decidiera. Afortunadamente, entretanto
aparec10 otra vez mi amigo de los ojos castafios, v vo acerque mi cabeza a éL.

—T10 v vo nos llevaremos muy bien —me dijo—, v subio la oferta. El vendedor acepto.

Parti con mi nuevo duefio a una posada, donde me dio una suculenta comida. Luego me
coloco una silla v un freno, preocupandose de que me sintiera comodo, v nos fuimos,
tranquilamente_ por el hermoso camino que conduce a Londres.

Entramos en la ciudad cuando las luces de gas se hallaban ya encendidas, v me impresiono
mucho ver plazas v avenidas tan 1luminadas. Después de torcer por varias calles, llegamos a un
barrio poblado por casas modestas. Nos detuvimos ante una puerta que se abrid en cuanto mi amo
dio un silbido, v salieron a recibirnos una sefiora joven, un muchacho v una nifia. Sin pérdida de
tiempo me llevaron a un patio donde todos me rodearon.

—:Es manso, papa? —preguntd una nifitta.

—81, Dora, puedes hacerle carifio.

Senti, entonces. aquella mano muy pequefia acariciando mi pecho, v me inundo una sensacion
de felicidad que no habia vuelto a experimentar en mucho tiempo.

2 El coche de alquiler

E‘l nombre de mi1 amo era Reginaldo Smith, v su diminutivo era Regi. Regi junto a su

esposa Paulina, y sus hijos Enrique v Dora, formaban una familia profundamente unida y feliz.
El era duefio de un coche de alquiler, v, ademas de mi. tenia otro caballo, alto v blanco, al que
llamaban Capiran. Este era ya un poco viejo, pero se notaba que en afios pasados debio ser muy



hermoso.

A la mafiana siguiente me limpiaron v alimentaron muy bien, v Dora me trajo un pedazo de
pan v una manzana Ese mismo dia principie a trabajar. M1 amo me engancho a su coche, v se
preocupo de que me sintiera en condiciones perfectas, sin un solo detalle que me molestara.

Los carruajes de alquiler formaban una fila, junto a la verja de hierro que rodeaba la entrada
principal de una anfigua iglesia; alli aguardaban a los pasajeros. Nosotros nos detuvimos al final
de la fila, mientras algunos cocheros daban de beber a sus caballos, v otros leian el periodico.
Uno de ellos comentd al verme:

—Apropiado para un funeral.

Pero un hombre vestido de gris, con el cuello envuelto en una bufanda azul, lo hizo callar.

—Es un lindo caballo, v justo lo que necesitaba Reginaldo Smmth. Hizo una muy buena compra
—aseguro.

Aquel cochero era Matias Corner, a quien apodaban “El Gobernador™, y tenia fama de ser una
espléndida persona, de muy buen caracter, salvo cuando se enojaba. En esas oportunidades, nadie
queria hallarse frente a él.

Durante los primeros dias. Londres, con las aglomeraciones, la variedad de ruidos que lo
estremecian. v el ir v venir de carruajes v gente apresurada. me atemorizd. Pero luego comprendi
que debia dejarlo todo en manos de Reginaldo Smith. que era tan buen cochero como el
inolvidable Juan.

Regi v vo llegamos a entendernos mas de lo que es posible entre un hombre v un caballo,
porque el cuidaba a sus ammales, v los hacia trabajar con amor v respeto. Como premio a este
trabajo, que en ciertas ocasiones era duro, el domingo se descansaba en la casa de los Smith.

Descansaba la familia completa, v también los animales. Un domingo Capirgn me contd su
historia.

3 Caballo de guerra

Desde la doma, Capiran fue adiestrado para servir al ejercito. Habia estado en la guerra de

Crimea, v le gustaba la vida militar Lanzarse al galope al compas de los clarines, v parar en el
momento en que resonaba una orden, eran recuerdos que lo deleitaban. Efectivamente habia sido
muy bello, v su amo, un joven oficial, lo queria mucho. Lo llevaron a Crimea por mar, en un gran
cajon, v solo cuando piso tierra firme descubrid que estaba en un pais muy distinto.

—.Y las batallas, fueron terribles? —le pregunté

—Sintiendo el peso de nmu jinete, v su mano en las riendas, no sabia del miedo —respondio—
Solo en una ocasion experimenté temor de verdad Nos encontrabamos en un valle, dispuestos
para el combate, v encabezando la linea estabamos mi amo v vo. La orden fue lanzarse a galope
tendido sobre los cafiones del enemigo. Nunca volveré a ver un fuego tan espantoso. Bajo una
lluvia de metralla v balas, caian caballos v jinetes, v las filas 1iban raleando. Mi amo alzaba en alto
su sable. animando a los soldados, cuando una bala lo derribd. Yo percibi Ginicamente que dejaba
caer la espada v aflojaba las riendas. Quedo de espaldas en la tierra. sin decir una palabra, m
emitir un quejido. Entonces si, por un instante, confieso que el miedo me sobrecogio, pero casi de



inmediato otro jinete montd sobre mi. v nos precipitamos contra el enemigo. Al final nuestro
regimiento, se vio muy reducido, v tuvimos que retroceder. El campo quedo lleno de muertos v
heridos. v caballos que se arrastraban acribillados a balazos. Mucho mas tarde comenzaron a
recoger a los heridos v a sepultar a los cadaveres.

—.Y los caballos?

—Los que podian salvarse fueron llevados al campamento. v a los otros los sacrificaron.

—Yo creia que participar en una guerra era algo grandioso—confesé.

—Quizas lo es =1 se trata de una batalla simulada, como un ejercicio de maniobras militares —
admitio Capitdn— No cuando es en serio, v miles de hombres y caballos mueren, o quedan
inservibles para siempre.

—.Y por qué razon luchaban? —indagué.

—Sin duda los enemigos eran gente muy mala. ya que tuvimos que 1ir tan lejos con el objeto de
matarlos. Pero este es un tema que sobrepasa la inteligencia de un caballo —me respondid.

4 Reginaldo Smith

Nc existia otro hombre tan bondadoso v honesto como mi amo, v ademas derrochaba buen

humor.
Una tarde se nos acercaron dos mdividuos mal agestados que salian de una taberna

—Llévanos a toda carrera a la estacion Victoria —ordend uno de ellos— Te daré una propina.

—Los llevaré a buen paso —contestd Regmaldo— Yo no mortifico a mu1 caballo por minguna
propma.

Mi amo siempre se oponia a que Capitdn o yo corrieramos por darles gusto a los que van
atrasados. Pero en casos muy especiales hacia excepciones. Por ejemplo. cierto dia un sefior
cargado con su equipaje, mfentd cruzar la plaza corriendo en direccion a nosotros.
Desgraciadamente resbald en una cascara de fruta v se dio un terrible costalazo. Mi amo corrio vy
lo ayudo a levantarse. El pobre caballero estaba un poco aturdido por el golpe, v caminaba con
dificultad.

—Necesito 1r a la estacion Norte v tomar un tren a las doce —explico—. jAlcanzaremos a llegar?

—S1—contesto Regi—, creo que si.

Se necesitaba gran destreza para marchar con prisa por las calles de Londres al mediodia,
esquivando todo tipo de carruajes. Sin embargo, m1 amo v yo lo intentamos; sabiamos que
existiendo entendimiento entre un buen cochero v un buen caballo, todo es posible.

Nos detuvimos en la estacion Norte cuando faltaban ocho minutos para las doce.

—jGracias a usted v a su magnifico caballo, alcanzaré mu tren! —exclamo el seflor—. Aqui tiene
su propina. Se la merece.

M1 amo rechazoé con suavidad el dinero v dijo:

—Me siento muy contento por haberlo ayudado.

Al regresar a nuestro paradero, alguien comento que a Regi no le habia importado mortificar a
su caballo, con tal de recibir una buena propina.

—Yo no acepté ninguna propina —aclar¢ él- Corremos cuando es justo hacerlo, v eso es un
asunto de nosotros dos.



—Jamas vas a ser rico —sentencio un compafiero.
—No —admit16 mu amo—. Pero soy un hombre feliz.

5 El coche para los domingos

E-ra muy temprano v Regi me estaba enganchando, cuando aparecid en el patio el sefior

Williams. Venia a contratarnos para que llevaramos, todos los domingos, a su esposa a la 1glesia
M1 amo le respondio que él no trabajaba los domingos.

—Mi sefliora no gquiere ir con otro cochero —insistio el caballero— Y le advierto que seremos
sus mejores clientes.

—Lo siento, no puedo —repitio Regi.

—Como le parezca —dijo entonces Williams, molesto— No me faltaran cocheros dispuestos a
servirme.

En cuanto el sefior Williams se retird, mi amo llamo a su mujer, v le pregunto qué pensaba
sobre su actitud. Paulina contestd que estaba absolutamente de acuerdo.

Muy pronto se supo. enfre los duefios de los coches de alquiler. que Regimaldo Smith habia
perdido a un estupendo cliente, por negarse a trabajar en domingo. Y varios opinaron que los
tiempos no permitian ponerse tan comodo.

—Se equivocan —afirmo el “Gobernador™— Los trabajadores tienen la obligacion de defender
s derecho al descanso dominical Asi lo mandan las leves del Cielo v de la tierra. Las sefioras
devotas pueden ir a pie a la 1glesia.

Pero resulto verdad que nadie de la familia Williams volvio a ocupar nuestro coche. Asi
transcurrio mas de un mes, hasta que una noche, al entrar en el patio, Paulina nos comunico:

—jBuenas noticias. Regi; vino un criado de la casa de los Williams, a pedir que vayas mafiana
a buscar a la seflora.

A partir de ese dia, la sefiora Williams, que no se habia sentido segura en otros coches. siguo
ocupandonos 1gual que antes.

6 Un corazon de oro

Pese a la firme conviceidon de no trabajar los domingos, llegd uno en que tuvimos que

hacerlo.

Fue un sabado por la noche, en que llegamos muy tarde. cansados pero felices porque al dia
siguiente nos quedariamos en casa. Paulina abrio el porton sin dar muestras de alegria.

—Isabel Brown acaba de recibir una carta —dijo— Le comunican que su madre se esta
muriendo. La sefiora vive en el campo. a veinte kilometros de Londres. y la pobre Isabel vino a
rogarte que la lleves mafiana en el coche, a ella v a su bebe.



—Mafiana es dia de descanso —-murmurd Regi— Voy a pensarlo.

—En este caso no hay mucho que pensar —reflexiond Paulina— Comportemonos con los demas
tal como nos gustaria que se comportaran con nosotros.

—De acuerdo —suspird Regi. fingiendo tono de resignacion— Tus sermones son mejores que
los del cura, asi es que puedo perderme el de mafiana. Avisale a Isabel que partiremos a las diez.
Conseguire con Andrés Morton que nos preste su tilburi que es menos pesado que el coche.

Mucho antes que sonaran las diez campanadas de la parroquia, vo me encontraba enganchado
a un tilburi de ruedas muy altas, livianisimo. Era un lumimoso domingo de primavera, en que
todas las brumas se habian esfumado.

Los padres de Isabel tenian una pequefa granja, v la casita se alzaba junto a una huerta con
arboles frutales. Un muchacho le mndico a Fegi donde dejar el tilburi, v le pidio permiso para
desensillarme v llevarme al potrero donde pastaban algunas vacas.

Fue extrafa la sensacion de estar en un potrero, sin los arneses, totalmente suelto. Al principio
no sabia s1 revolcarme en el pasto. o echarme. o comer, o galopar. De alglin modo tenia que
mostrar la dicha de sentirme libre, envuelto en el verde de la hierba v en el sol.

Mi amo parecia igualmente contento. Sentado a la sombra de un arbol, escuchaba cantar a los
pajaros, v de pronto se puso a cantar ¢l tambien. Mas tarde bajamos juntos hasta un arrovo, v &l
recogid flores silvestres. Esta era la primera vez que vo volvia al campo, desde que me habia
separado de Jengibre, v el tiempo se me hizo muy corto.

Al atardecer, dejamos a Isabel con su familia, y regresamos a nuestro hogar. Al llegar, Reg1
abrazo a Paulina v le paso el ramo de flores.

—Falte a la Parroquia, pero resulto muy lindo cantar los himnos con los pajaros, v este amigo
volvid a ser un potro joven, lleno de fuerza v alegria —aseverd, acariciandome—. jFue un buen

domingo, Paulina un buen domingo!

7 Un gran sefior

E-se invierno fue extremadamente frio v himedo. Cuando no nevaba, granizaba o llovia a

cantaros. Con un par de mantas. los caballos resistiamos el frio seco, pero la humedad
permanente. calandonos los huesos. nos hacia mucho dafio. Ademas. las calles se ponian tan
resbalosas como si les hubieran echado jaboncillo. y trotabamos siempre con temor de caer.

La mavoria de los cocheros solian refugiarse en la taberna de la esquina, turnandose para que
en el paradero quedara un encargado de avisarles s1 aparecian pasajeros. Regi jamas piso la
taberna. Paulina siempre enviaba a Dora con un canasto en el que venia sopa, pan, v algin guiso
caliente.

Una tarde en que Regi estaba comiendo la vianda que Dora le habia traido. se aproximo un
caballero. Antes que m1 amo apartara el plato, lo detuvo.

—No se preocupe, coma tranquilo. Yo no tengo prisa. —Enseguida entrd en el coche.

Regi termino de comer, v le devolvio el plato a Dora.

—Este es un gran sefior. hija —afirmo— Alguien para quien un cochero desconocido es
respetable.



En repetidas ocasiones volvio el mismo sefior, v cuando ibamos a dejarlo a su casa, salian tres
perros, agitando la cola en sefial de alegria. Pero lo que me extrafid fue que al saludarnos se
acercaba a mi v me acariciaba. De cien pasajeros, a noventa v nueve les habria parecido tan
absurdo acariciar al caballo como a una locomotora.

Un atardecer, el sefior vino con un amigo para que los llevaramos a una tienda en un barrio
comercial Al llegar, el amigo entrd en el establecimiento indicado, v nuestro cliente se quedo
aguardando en la puerta. Frente a esta se hallaba estacionado un carruaje con dos caballos
hermosisimos. Pasado un rato, mientras otros vehiculos se detenian en el lugar, los animales
principiaron a caminar lentamente. Entonces, desde un bar publico, salio el conductor, muy
agitado, v empezd a golpear violentamente a los caballos con el mango de la fusta. Al ver este
espectaculo, nuestro pasajero corrio hacia el.

—iDeje de maltratar a estos animales! —ordend, arrebatandole el latigo— Haré que lo encierren
en la carcel por la crueldad de su comportamiento.

Al volver al coche, el amigo, que al salir de la tienda habia presenciado el incidente, pregunto,
sonriendo:

—:No crees, Sommers, que tienes demasiados negocios que atender, para que mas encima
intervengas en asuntos ajenos?

—Estimado amigo —dijo el sefior Sommers—, gquien ve cometer un delito v no trata de evitarlo,
se hace complice de €L

8 jAdi0s, Jengibre!

Agum‘débamos frente a un hermoso parque. escuchando a una banda que ejecutaba himnos

marciales, cuando v1 acercarse un coche viejo v desvencyjado. El caballo era 1igualmente viejo. Se
percibia la mnseguridad de sus patas hinchadas por el trabajo, v todos los huesos parecian pegados
a su deteriorada piel. En su murada se escondia una tristeza profunda, v cuando pensé que vo
habia visto antes esos ojos, los clavd en mi, reconociéndome:

—jdzabache!

Por un mstante me negué a creerlo, pero si, era ella. Era Jengibre! Qué horrible
transformacion habia sufrido! Su cara solo reflejaba penas, v por su respiracion entendi que sus
pulmones debian hallarse en un estado deplorable.

Me conto que al cabo de un afio de convalecencia en el potrero del Conde de Highlance, la
vendieron, v después de participar nuevamente en una carrera, volvio a enfermarse. y otra vez la
vendieron, a un precio mucho mas bajo. Asi fue cambiando de duefios, v en la misma medida en
que bajaba su valor iba descendiendo la categoria de sus compradores.

—Hasta que llegué a manos de un hombre que arrienda caballos a los coches de alquiler. Tu,
aunque trabajes en lo mismo, te ves bien, v no puedes ni sofiar con lo espantosa que es mi vida.
Por enferma, fea, v vieja, me destinan solo a los coches en mal estado. v me hacen trabajar del dia
a la noche. sin descanso.

Senti un gran dolor, v acerqué mi cabeza a la suva, como en otros tiempos.

Una semana después, estando en nuestro paradero, vi un carromato en que llevaban un caballo
muerto. La cabeza del animal colgaba hacia afuera, v era de color castafio, con el cuello largo, v
una estrella en la frente. Es ella, pensé, y me alegre de que terminaran sus desdichas. [Adios,
Jengibre!



9 El carnicero

Muchas eran las desventuras que debian soportar los caballos en Londres, pero lo que mas

me indignaba era el tratamiento que les daban a los caballitos de corta estatura, obligandolos a
transportar pesadas cargas, v urgiendolos siempre con el latigo. No comprendia el porqué de la
prisa con que debian marchar estos caballos, hasta que un mafiana_ en la puerta de una carniceria.
vi llegar a toda velocidad un carrito. El muchacho que conducia bajo de un salto a descargar unos
cestos. Pero en ese momento salid el camicero v observo al caballito que jadeaba empapado de
sudor |

—;Pretendes arruinar a este caballo. 1gual que al otro? —preguntod, furtoso— jSolo porque eres
mi hijo no te despido!

—.Y qué quiere? —se defendio el joven— Usted siempre me insife en que vaya rapido, v en
todas las casas donde hacen pedidos me gritan que regrese al instante.

—Es cierto —admitio el padre— Esto es porque la gente encarga todo a tltima hora, v nadie ze
da el tiempo para hacer las cosas con calma. jAhora lleva a ese pobre caballo a la cuadra, v 51 hay
mas encargos pendientes. usa tus piernas!

Pero también hay jovenes que quieren a sus caballos. Era el caso del verdulero, que 1ba por
nuestro barrio, ofreciendo su mercancia en un pequefio carro, tirado por uno de esos caballos
pequefios. Apenas el muchacho subia al pescante. el caballito partia alegre v sin necesidad de
ningun estimulo.

Tampoco el dinero de los amos era lo mas importante para nuestra felicidad. Recuerdo al
anciano que aun se ganaba el sustento vendiendo carbon. Su carro vy su caballo eran tan viejos
como 2l v sin recibir minguna orden, el amimal se detenia frente a las puertas de los clientes.
Luego proseguian su camino, sin problemas, en completa paz. No eran solamente un amo v su
caballo; eran socios.

e S
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10 Las elecciones

Una tarde, al llegar a casa, Paulma dyo:

—Repi. vino el sefior Wildemore, para saber por quien vas a votar. Necesitan tu coche para las
elecciones.

—Cuando regrese, dile que mi coche se usara para otro trabajo ese dia —confesto mi1 amo— No
acepto andar ostentando carteles v llevando borrachos. Es una falta de respeto para mis caballos.

La mafiana anterior a las elecciones, Dora entr llorando en el patio|

—;Que te paso, mi1 amor? —le pregunto Regi—. ;Te caiste?

—No, papa —contesto ella—. Unos chicos me dijeron que yo era “una asquerosa azul™.

—iEs verdad, papa! —exclamé Enrique, entrando, muy alterado— Yo los amenace. v les grite:
j“Naranjos™ cobardes!

M1 amo abrazé a sus hijos.

—Es preferible que hoy te quedes en casa, avudando a la mama Dora —aconsejo— Y i,
Enrique, evita las discusiones. En todos los partidos hay gente buena v gente mala, v da lo mismo
que sean azules, o rojos. o amarillos, porque la libertad no tiene color.

Durante el dia de las elecciones, comenzamos a trabajar temprano. Las calles estaban llenas
de gente, v llevabamos pasajeros de un lugar a otro. De pronto aparecio una mujer joven, con un
nifio en los brazos.

—;Puede indicarme el camino para ir al hospital de Santo Tomas? —rogo—. Vengo del campo
para hospitalizar a mi hijito...

—En este dia usted no puede 1ir sola con el nifio. Suba al coche v yo e a dejarla. No importa
que no tenga dinero —dijo Regi.

Cuando m1 amo llamo, haciendo sonar la gran campana del Hospital, llovia torrencialmente.
La muyjer le dio las gracias, v entro corriendo con su hijito. Pero no alcanzamos a alejarnos de la
puerta, cuando el portero nos detuvo. Protegiéndola con un enorme paraguas, acompaifio hasta el
coche a una sefiora.

—jPero s1 usted es Reginaldo Smith! —exclamo ella, reconociendo a Regi— Quiero que me
lleve a la estacion del Norte.

—Con el mavyor gusto, sefiora Stephens —respondio €1, sonriendo.

En el trayecto me enteré de que Paulina habia servido como criada en casa de la seflora
Stephens.

—.Y como le va en su trabajo? —averiguo ella. v al escucharlo toser, afiadio— ;No es muy duro
en mvierno?

—81, seflora —admiti6 &l— es duro, pero es mu oficio, y no creo que sirva para otro.

—Lo comprendo —dijo ella—, pero esa tos esta muy fea. v usted tiene que pensar en su mujer y
en sus hijos. Hay casas en las que hacen falta cocheros como usted. Comuniquese conmigo &1 se
interesa por un empleo menos sacrificado. —Al despedirme, la sefiora Stephens le entregd algo a
Regi— Esto es para los nifios —susurré—. Digale a Paulina que siempre la recuerdo.

Mi amo le agradecio, v subio al pescante. —Vamonos a casa —me dijo, tosiendo— Que los
demas sigan peleando por las elecciones. Es hora de descansar.



11 El sucesor de Capitan

Mi amo habia salido a trabajar con Capitan aquella mafiana, v regresaban de la estacion

Victoria, cuando vieron avanzar hacia ellos un gran carro tirado por dos briosos caballos
percherones. El cochero los azotaba con violencia, v los amimales se lanzaron en desatentada
carrera, chocando de frente con el coche de Regi Las lanzas se quebraron v una punta se le
enterrd a Capitdn en el costado. Mi amo escapd por milagro.

El causante del accidente por cierto estaba ebrio, v fue condenado a pagar todos los dafios que
habia ocasionado. Pero ninguna cantidad de dinero podria devolverle la salud al valiente caballo
de guerra. Ya era viejo v no tenia posibilidades de reponerse. Entonces, Regi penso que un balazo
en la cabeza terminaria con todos sus sufrimientos.

Después que adopto esa determinacion, me envio con Enrique a casa del herrero para que me
colocaran herraduras nuevas. Ese atardecer, cuando regresamos, va no encontramos al viejo y
noble Capitdn.

La familia estaba muy triste. v vo también sentia mucha pena. Pero teniamos que seguir
trabajando, v vo debia turnarme con un compaflero para estar en buenas condiciones. En
consecuencia, mi amo hizo averiguaciones para comprar otro caballo, v, por fin, un conocido, que
era ozo de cuadras de un sefior muy adinerado, le habld de un caballo joven v de raza que un

dia se habia desbocado, ocasionandole un golpe al amo, motivo por el cual lo vendian a un precio
razonable.

Tres dias mas tarde trajeron a Corsario, un caballo fino, de pelo tan retinto como el mio, v tan
alto como Capitdn. Solo tenia cinco afios, v vo lo recibi con mucho afecto. Estaba inquieto, pero
mi amo supo tranguilizarlo, hablindole v haciéndole carifio. La verdad es que habria sido
imposible que no se entendiera con Regi.

Aunque Corsario se sintid menoscabado al verse convertido en caballo de un coche de
alquiler. no demord mucho en admitir que estar comodo v bien tratado era muy importante. v,
para alegria de todos. se adapto a su nueva vida.

12 El Ailo Nuevo

Nat;idad v Afio Nuevo son fechas que se asocian con la alegria v la esperanza. aunque

también, para algunos, significan un duro trabajo. En este caso estan los conductores y caballos
de coches de alquiler. Mientras la gente celebra v se divierte, estos cocheros v sus caballos
esperan frente a las puertas, bajo la lluvia v la nieve. Y nadie, en el mterior de las casas, piensa en
el caballo con las patas entumecidas por el frio, ni en el cochero sentado en el pescante.

Para esas fiestas, vo tuve que hacer turnos todas las noches. Corsario no estaba lo
suficientemente adiestrado. v Regi preferia que fuera habituandose al trabajo en forma gradual



Asi, en aquellas largas horas compartidas con el amo, me llamo la atencion escucharlo toser en
forma continuada. En la vispera de Afio Nuevo tuvimos que aguardar durante una hora a unos
sefiores, v Regi no pard de toser. Al volver a casa, se ahogaba al hablar, v Paulina parecidé muy
preocupada.

Algunos dias mas tarde, vino el gobernador Matias Corner, v propuso que vo descansara, v
que ¢l trabajaria con Corsario, repartiendo por mitades con Regi lo que ganara. Paulina acepto el
trato. Dijo que Regi estaba muy enfermo, v que eso ayudaria para hacer frente a la enfermedad.

Inmediatamente se llevaron a Corsario, v quadé solo. Me venia bien un descanso, pero me
inquietaba no ver a mi amo, v enterarme, solo por los comentarios de los nifios, de s1 emperoraba
o experimentaba alguna mejoria. Afortunadamente ocurrid lo hltimo. Reginaldo Smith logro
reponerse de una seria complicacion broncopulmonar, pero el médico le advirtio que debia
renunciar para sitempre al trabajo en el coche de alquiler, o no resistiria otro invierno.

Un atardecer en que Enrique v yo volviamos de dar un paseo. Dora entro en la cuadra.
excitada v feliz.

—Ennique. te acuerdas de la sefiora Stephens? —preguntd. Enrique hizo un gesto de
asenfimiento, vy ella dijo— Mi mama le escribié contandole que mi1 papa se habia enfermado v lo
que opinaba el doctor. Y ahora recibi0 una carta en que la sefiora le hace una proposicion. ..

—;Queé le propone?

—Que nos vavamos a vivir a su villa en el campo. Su cochero se casa en primavera v se
marcha a Escocia, v quiere que mui papa ocupe su lugar. Mi mama esta dichosa.

=Y quée dice mi1 padre?

—Aceptd. También esta muy contento.

Acordaron vender los caballos, y partir donde la seflora Stephens en cuanto Regi estuviera en
condiciones de hacerlo.

En verdad, era lo mejor que podia haberles sucedido. Pero a mi me ahogo una tremenda pena.
Desde que me llevaron lejos de Vista Hermosa, yo no habia sido tan feliz como al lado de
Regmaldo Smuth v su famihia.

El gobernador Corner compro a Corsario, v se encargd de buscar un comprador para mi, v
antes de lo pensado llegd el dia de mi1 partida. A mi amo no lo v1, porque todavia no le permitian
abandonar su dormitorio, pero los nifios v Paulina vinieron a decirme adiés. Dora no pudo retener
el llanto al darme un beso de despedida, en tanto que Paulina hacia esfuerzos para no imitarla, v
Enrique me acariciaba en silencio.

Deszpués me llevaron a enfrentar lo desconocido. No podia resistirme, aunque sabia muy bien
que va no era joven, v que los aflos seguirian pasando.

CUARTA PARTE



1 Una sefiora

Mi nuevo amo resulto ser duefio de una panaderia, v al principio todo marcho

relativamente bien. Y habria continuado asi. s1 no hubiera existido el capataz que sobrecargaba
los carros v vivia urgiendo a todo el mundo, especialmente a Raimundo. el conductor del carro
del pan.

Rammundo me ponia el “engallador™, v antes de cumplir cuatro meses en este trabajo, note que
mis fuerzas habian disminuido a la mitad. En una oportunidad, el carreton fue cargado mas alla
de todo limite. v tuve que caminar con enorme dificultad. deteniéndome cada cierto trecho. Esto
exaspero a Raimundo, que me insultaba v me cubria de latigazos.

Entonces. de pronto, un coche se detuvo v descendid una sefiora.

—No azote al caballo —ordend, sin perder la calma. Esta cuesta es muy empinada. y su carro va
cargado en exceso.

—Yo obedezco ordenes, sefiora —explicd Raimundo, sorprendido por la intervencion de la
dama.

—Por lo menos. quitele el “engallador” —dyjo ella.

Quizas sin saber por qué obedecia, Raimundo me quito el “engallador™. v vo pude mover la
cabeza, experimentando un alivio enorme.

—Esto es lo que necesitabas —me susurro la sefiora, mientras me hacia carifio en el cuello, y
dirigiendose a Raimundo, afiadio con voz segura— Ahora pruebe otra vez, v hablele con carifio.

Los amimales suelen entender mas que los hombres.

Rammundo obedecio. v por complacer a la sefiora, yo hice un tremendo esfuerzo, v arrastre el
carro, empinandome por la cuesta.

—iEs un caballo muy noble! —exclamo ella— jJamas vuelva a torturarlo con un “engallador™!

—Se reiran de mi —se quejd Raimundo—. Es lo que todos usan.

—iClaro, lo que esta de moda! —afirmo la sefiora con tono burlon— La moda la siguen siempre
los tontos, joven, no la gente que piensa —Camind un momento mas por la acera, me hizo un
gesto de despedida v subio a su coche.

Pero el “engallador” no era el peor de los suplicios. Mas horribles eran las cuadras sin luz. En
la que me tenian a mi. habia solo un ventanuco en un extremo, v en las pocas horas de descanso,
vo quedaba practicamente en la oscuridad. Esto debilitaba tanto mi vista, que al salir otra vez a la
luz del dia. sentia un ardor espantoso en los ojos, como s1 me los quemaran, v principié a tropezar
cuando llegaba a la puerta. Habia oido decir que es mas seguro un caballo ciego que uno que ve a
medias. porque el de vista imperfecta se pone miedoso. Me libré de ese peligro cuando volvieron
a venderme.

2 Otros tiempos duros



S eria imposible no recordar a mi nuevo duefio; no podria borrar de m1 memoria los ojillos

pequeiios v saltones, la voz estridente v la afilada nariz de gancho. Tampoco conseguiria olvidar
que era tan perverso con los ammales como con los seres humanos. Este individuo era duefio de
muchos coches de ultima categoria, conducidos por cocheros v animales de 1gual condicion. En
aquel lugar, vo llegué al mismo estado de Jengibre, v mi tnico deseo era morir.

Este deseo casi1 se cumplio un dia en la estacion del Norte. Aguardabamos por s1 se presentaba
un viaje, cuando aparecio una familia compuesta por un seflor obeso, su esposa, un nifio v una
mifia de unos quince afios. Tras ellos venia un mozo de la estacidn, con su carro de mano repleto
de bultos.

La sefiora v el nifio subteron al coche, mientras el caballero avudaba al mozo a disponer los
bultos sobre el techo v el pescante. Yo senti que el coche se hundia.

La jovencita se aproximo a mi, observandome: —Yo creo que este caballito no puede
llevarnos, papa —dyo—. Esta muy flaco.

—Se equivoca, seflorita. Esta acostumbrado a acarrear cosas pesadas —intervino el cochero.

—iNo, 25 una barbaridad! —llorqued la nifia.

—iBasta de tonterias! —ordeno el gordo caballero, v luego de obligarla a subir, entrd €l en el
coche, que crugid como st fuera a desintegrarse.

Yo hice acopio de nus ultimas fuerzas, hasta que llegamos al sitio donde la calle continuaba
en subida. Alli senti que mi1 corazdn latia con violencia, v que me fallaba la respiracion. De golpe
se doblaron mis cuatro patas. v cai de costado, inerte v pesado como un fardo. Pensé que habia
llegado mi hora de descansar para siempre, mientras sentia un ajetreo confuso en torno a mi, v oia
voces que parecian lejanas.

—jPobre caballito! jLo matamos! Yo te lo adverti, papa!

Me aflojaron la cincha, me taparon con una manta v me echaron jarros de agua en la cabeza.
Pero vo no queria despertar.

Al dia siguiente lo hice, en una caballeriza_ frente a mi1 duefio v al veterinario.

—No padece de ninguna peste. ni esta enfermo de los pulmones —asevero el veterinario— Lo
que tiene es el resultado de un trabajo v esfuerzo excesivos. Hay que mandarlo a un potrero a
descansar por un buen tiempo.

— Yo jamas he temdo potreros! —chillo mi duefio— Uso a estos animales hasta que dejan de
servirme, v después los vendo por lo que me den Me es indiferente si el comprador fabrica
tambores con el pellejo o convierte los huesos en botones.

—S1 deja que se le pase el agotamiento v lo alimenta bien, podra sacarle mejor precio que por
los huesos v el pellejo —replico el veterinario, molesto.

Después de reflexionar, m1 duefio siguio el consejo. Estuve dos semanas en un potrero,
comiendo en forma abundante v gozando de pleno descanso. Cumplido este plazo, me llevaron a
un sitio de venta de “caballos de desecho™, en las afueras de Londres. Yo sentia que habia
recuperado mis energias en forma prodigiosa, v pense que cualquier cambio en nu futuro, seria
mejor de lo que ultimamente habia vivido.

3 El sefior Green y su nieto Tomas



Como era de imaginarlo, en aquel sitio de ventas se reunia toda clase de caballos en el

ultimo estado de decadencia v miseria. Los habia viejisimos, sin mas esperanzas de alivio que la
muerte; otros cojos o tuertos; algunos que tosian, como Jengibre, por efecto del asma o de los
pulmones destruidos. Por su parte, los compradores no eran de lo mas granado.

De pronto, acercandose por la calle principal de esta penosa feria, vi a un hombre que parecia
campesino, acompafiado de un muchachito. Ambos tenian aspecto muv agradable.

—Aqui hay un caballo que vale la pena mirar —dijo el hombre, deteniéndose delante de mi—
Fijate en su cuello, en sus orejas. en el hocico. S1no es un auténtico pura sangre, es una mezcla —
Me dio unas palmadas afectuosas, v el chiquillo me acaricid. Yo respondi acercandole el hocico.

—jPobre amigo! Esta necesitado de carifio —afirmé el muchacho— ;Por qué no lo compra,
abuelito, v le devuelve la juventud, 1gual que a Mariposa?

—;Te crees, Tomas, que es muy facil transformar caballos viejos en jovenes? —ri0 el abuelo.

—Es que este no es viejo. Mire su crin v su cola, v examinele la boca para que le calcule la
edad.

El campesino palpo mis prernas hinchadas, v me observo la dentadura.

—Debe tener poco mas de trece afios —afirmo. v le ordeno al encargado de ventas que me
hiciera trotar.

Yo me esforcé por lograr un trote perfecto. Después de esa demostracion, v de regatear un
poco, el seflor Green pago lo que pedian por mi y se convirtid en mi duefio.

La sensacion que tuve al llegar donde los Green fue algo maravilloso, que ya no esperaba
volver a experimentar. La casa quedaba en un lugar campestre, v me dejaron enteramente libre,

en una pradera muy parecida a la de mu1 infancia. Tomas fue el encargado de cuidarme y de darme
todos los dias una racion extra de avena v heno.

La excelente alimentacion, el descanso v especialmente el carifio, hicieron renacer mis
energias, v me senti retrocadiendo en el tiempo.

A mediados de la primavera, el sefior Green decidi6 engancharme al coche. Tomas subio al
pescante v tomo el lugar del cochero. Entonces tuve la certeza de gque mus piernas habian
recuperado su elasticidad por completo.

—iEfectivamente, Tomasito, se ha vuelto joven! —exclamo el sefior Green, muy satisfecho.

—i81, abuelito, su paso es magnifico! —asintio Tomas.

—Le encontraremos una casa donde sepan apreciarlo realmente —manifestd el abuelo— En el
verano estara en excelentes condiciones.

4 M1 ultimo hogar

U na mafiana de verano, me limpiaron con exagerado esmero, escobillaron mi piel hasta

dejarla lustrosa, me peinaron la crin v la cola, v les sacaron tanto brillo a los amneses. que
sospeche que un acontecimiento especial se aproximaba Después me engancharon al pegquefio
tilburi. v partimos con el sefior Green v su nieto.



La casa frente a la que nos detuvimos era bonita y elegante. Un sendero bordeado de ceésped
llevaba a la puerta principal, en medio de un amplio jardin en el que crecian rosas v diferentes
arbustos. El seflor Green entro en esta casa, v pasado un rato volvio acompafiado de dos damas.
La mas joven, llamada Elena, venia envuelta en un chal blanco, v era alta v delgada, con cabellos
oscuros v grandes 0jos negros. La otra, un tanto mavor, era la sefiorita Virginia v tenia un aire
majestuoso v lejano. De mmediato supe que vo le habia gustado a Elena, quien hizo varias
preguntas sobre mi1 edad v mi salud. Ambas aseguraron que su cochero era el mejor consejero que
tenian con respecto a caballos v que, s1 é] estaba de acuerdo, me comprarian.

Me llevaron a una muy buena cuadra. en la que se presentd un hombre joven, de aspecto
agradable v mirada inteligente. En cuanto me vio parecio entusiasmado, pero al observar mis
rodillas su expresion cambio.

—No esta bien que el sefior Green les fraiga un caballo en estas condiciones a las sefloritas —
reflexiond en voz alta. Luego me mird con lastima v me acaricid el cuello— Es una pena, se
parece tanto a 4zabache, v s1 no fuera por este defecto... -murmurd. v su mano permanecio
detenida en mi1 cuello, justo en el nudo que me quedd para siempre alli, desde aquella vez en que
me sangraron— jEs increible! [No puede ser casual tanto parecido con Azabache! —exclamo—
jTiene la misma estatura, el mismo pelo retinto, la estrella en la frente | el lunar blanco, v... este
nudo en el cuello! jDios mio, es 4zabache! [ Azabache, no me reconoces? jSoy Carlos! jCarlitos,
el nifio estipido que casi te matd!

S1 no me lo hubiera dicho, yo no lo habria reconocido. Este Carlitos era un joven alto, bien
parecido, con una voz diferente. Sin embargo. al comprobar que €l no me habia olvidado, senti
que me ahogaba la alegria. Acerque mu hocico a su cara, diciendole que yo tambien lo recordaba
v lo queria.

—Nunca sabré quién fue el canalla que te dejo asi las rodillas, mi querido Azabache —me dijo
Carlitos—, pero te prometo que de hov en adelante nadie te hara dafio, v seras muy feliz.

Desde ese dia volvi a llamarme Azabache v llevo un afio viviendo en este lugar donde
efectivamente soy feliz. Tengo a Carlitos a mi lado, al sefior Green v a Tomas que vienen a
visitarme siempre. También me acompafia el recuerdo de mis amos buenos v de mis amigos
Jengibre v Alegria. El veterinario que viene a revisarnos, asegurd que vo viviria mucho mas de
veinte afios v las sefioritas prometieron no venderme ni regalarme jamas. Pienso que sera bueno
llegar a viejo, ya que encontré un hogar para el resto de mis dias v terminaron todos mis
sufrimientos v temores. También llegd el momento de ponerle fin a mi historia.



Anna Sewell y Azabache

Anna Sewell nacié en Yarmouth, Gran Bretafia, en 1820.

Perteneciente a una familia acomodada, asistia diariamente a clases particulares con la sefiorita Jackson, para lo
cual debia cruzar una avenida muy transitada.

Una mafiana de lluvia torrencial, 1a nifia se lanza a cruzarla enceguecida por 1a neblina, justo en el momento en
gue viene un coche. Gritos, aglomeracion. En medio del tumulto, su profesora reconoce a la accidentada, que es
conducida a su hogar.

Tras los primeros auxilios, el padre 1a pone en manos de los mejores especialistas, pero el diagnostico se repite:
Anna no podra velver a caminar. Su padre no se da por vencido: la lleva a Londres, a Paris, a Berlin. Los mejores
cirjanos de Europa no tienen cura para [a nifia condenada a una silla de medas.

Anna crece as{ muy cercana a su madre, hMary, una sensible dama que escribe poemas infantiles, los que publica
en un libro que tal vez recuerde esos momentos con su hija invalida: Paseos con mamd.

En su juventud, Anna se va interesando por un autor cientifico, Horacio Buchnell, cuvos Ensavos sobre animales
1a conmueven profundamente. Ella recorre [a naturaleza vecina en su coche, tirado por su fiel caballo Azabache. Asi
nace la idea de escribir su propia historia de animales, que tomara la forma de una biografia en el libro Azabache.

Mediante este recurso narrativo muy simple, 13 autora mezela la vida del caballo con observaciones gue ella ha ido
haciendo de la conducta humana con los animales, en una preccupacion que hov llamariamos ecologica.

Azabache habla de la granja en que nacid, de su domadura, de sus distintos amos, unos amables v otros crueles o
imprudentes. Uno pagard con su propia vida su falta de tino. A través de Azabache, la autora hace numerosas

observaciones, generalmente criticas, sobre la sociedad en que vive, sus costumbres, entretenciones, vicios, v hasta
practicas politicas nos llegan en los dizlogos que 4Azabache escucha de sus amos.

Anna Sewell ha ido trabajando lentamente en la biografia de 4zabache. Se ha convertido en vna dama madura,
tiene cincuenta v siete aflos cuando pone punto final. La novela esta lista. Se publica ¥ tiene un exito inmediato. Anna
Sewell, mnvalida, que se desplaza gracias a un caballo de tire, recorrera pronto el munde, en las tapas de su libro. Pero
el destine no le permitira disfrutar de su fama pues murid pocos meses después de la publicacion, en 1878



